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В конце войны в своей московской квартире 

зверски убит адвокат Глеб Серебряков. Квартира ог-

раблена. Следователь МУРа Ефим Бережной уверен, 

что злоумышленники искали что-то конкретное: на 

теле адвоката остались следы пыток. Бандиты оста-

вили на месте преступления свои «визитки» — два 

карточных туза. Точно такие же метки оставляла по-

сле себя особо опасная банда, которая грабила и уби-

вала людей еще до войны. Бережной поднимает ста-

рые дела и устанавливает, что во время задержания 

тех, довоенных, налетчиков бесследно пропала часть 

драгоценностей, которые сыскари использовали в 

качестве наживки, и что Серебряков играл не послед-

нюю роль в том деле. Что, если смерть адвоката — это 

отголосок той темной и запутанной истории?
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Дело адвоката Серебрякова

ГЛАВА 1

Дурное предчувствие

13 июля 1944 года

Через маскировочные занавески в квартиру про-

сачивался блеклый вечерний свет, погружающий ее 

в полумрак. Адвокат Глеб Серебряков сидел за пись-

менным столом и потягивал из пузатой низенькой 

рюмки темно-коричневый душистый армянский 

коньяк двадцатипятилетней выдержки.

Жена его находилась в соседней комнате и слу-

шала пластинку с чарующим, удивительно краси-

вым голосом Варвары Паниной. Говорят, что сам 

Федор Шаляпин приходил послушать цыганку 

Варю. Ее голос с широким диапазоном бархатного 

низкого звучания буквально завораживал. Если его 

сравнивать с каким-то инструментом, то более всего 

он походил на виолончель, созданную талантливым 

итальянским мастером. Знающие люди утверждали, 

что у певицы была особая манера исполнения, сдер-

жанная и в то же время невероятно сердечная.

Адвокат Глеб Сергеевич Серебряков невольно 

вслушался в колдовское звучание, доносившееся из 

приоткрытой двери. Ему вообще нравились женские 

певческие голоса, особенно те, которые звучали на 
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закате Российской империи. Они, вне всякого сом-

нения, входили в золотой музыкальный фонд.

В его обширной коллекции была представлена 

Надежда Плевицкая, одна из самых востребованных 

певиц начала двадцатого века. Слава ее была потря-

сающей. Сам Николай Второй называл ее «курским 

соловьем» и нередко приглашал на ужин во дворец. 

И было за что! Одна только «Лучинушка» в ее испол-

нении пробирала до дрожи. А русских народных пе-

сен в ее репертуаре насчитывалось десятки.

Но более всего адвокату Серебрякову нравилась 

Анастасия Дмитриевна Вяльцева. Ее уникальный 

по красоте голос просто не знал равных. Без всяко-

го преувеличения можно было сказать, что в обще-

стве ее боготворили. В течение короткого времени 

из простой статистки в балетной группе она прев-

ратилась в одну из самых известных и богатейших 

женщин Российской империи. Ее ранняя кончина 

воспринималась страной едва ли не как личное горе.

В зависимости от настроения Глеб Сергеевич слу-

шал тех или иных исполнительниц. Когда он пребы-

вал в хорошем расположении духа, ему более всего 

подходило пение Варвары Паниной. Если в душу 

закрадывалась меланхоличность, то наступало время 

Анастасии Вяльцевой, способной своим экспрессив-

ным тембром ввести в самый настоящий транс. А уж 

если сердце разрывалось от минорных нот, то насту-

пала очередь «Лучинушки» в исполнении несравнен-

ной Надежды Васильевны Плевицкой.

Сейчас душу его царапала скверна, и ему хоте-

лось умерить нарастающее уныние именно ее пе-

нием, но жена, переодеваясь для выхода в Большой 



7

театр, продолжала наслаждаться голосом Варвары 

Паниной, меняя одну пластинку на другую.

Глеб Серебряков был завзятым ценителем голо-

сов начала двадцатого века. Он неустанно собирал 

пластинки, отдавал за них порой значительные сум-

мы. Некоторые из этих приобретений были весьма 

редкостными, выпускались ограниченным числом 

и лишь для царской фамилии. Раритеты вымени-

вались или покупались у таких же коллекционеров, 

как он сам. Иногда Серебряков отдавал за них нечто 

значимое из собственной коллекции. Так, напри-

мер, за последнюю запись Изабеллы Кремер Глеб 

Сергеевич не пожалел трех пластинок Федора Ша-

ляпина разных годов.

Бывало, что пополнить коллекцию ему помогал 

случай. Неделю назад он купил на Тишинском рын-

ке граммофонные малотиражные пластинки Миха-

ила Вавича «Грусть и тоска безысходная» и Юрия 

Морфесси «Маруся отравилась». Цена за них была 

чисто символической — две буханки хлеба и бутылка 

подсолнечного масла. Продавцом оказался старик 

лет семидесяти пяти, прекрасно разбиравшийся в 

музыке. Среди людского многоцветья, с вызываю-

щей красной бабочкой на тощей шее, он казался де-

коративным цветком, правда изрядно увядшим.

Прежде чем отдать покупателю пластинки, ста-

рик успел рассказать ему немало интересного из 

жизни этих исполнителей. Оказалось, что Миха-

ил Вавич, эмигрировавший в Америку, снимался 

в голливудских фильмах и умер в сорок девять лет 

от сердечного приступа прямо за рулем своего ав-

томобиля. А Юрий Морфесси, осевший в Югосла-
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вии, вступил там в артистическую бригаду Русского 

охранного корпуса, созданного белогвардейскими 

эмигрантами, служившими фашистам. Он ездил в 

Берлин и давал там концерты. Его пластинки до сих 

пор находились под запретом, так что старик здоро-

во рисковал, продавая их в открытую на рынке.

Глеб Сергеевич допил коньяк, закурил сигарету, 

откинулся на спинку стула и пустил узкую быструю 

струйку дыма под хрустальную люстру. В какой-то 

момент он хотел попросить жену, чтобы она все-та-

ки поставила Плевицкую, но тотчас передумал, ре-

шил, что не стоит досаждать ей минорными аккор-

дами. Лариса пребывала в хорошем настроении, что 

следовало ценить, и испытывала приятное чувство 

от предстоящего посещения Большого театра. В этот 

раз там шла опера «Ромео и Джульетта» Шарля Гуно.

Причиной скверного расположения духа Глеба 

Сергеевича стали некоторые неприятности на рабо-

те. Пошел уже седьмой год, как он служил адвока-

том, причем вполне успешно. Серебряков обзавел-

ся солидной клиентурой, заполучил материальный 

достаток, заслужил уважение. Но вот последние не-

сколько месяцев обстоятельства складывались про-

тив него. Формально коллегия защитников являлась 

самостоятельным органом, но в действительности ее 

деятельность едва ли не всецело зависела от проку-

ратуры, которая беспрестанно вмешивалась в работу 

адвокатов.

Взять хотя бы два последних дела. Первое из них 

о краже в магазине. Казалось бы, рядовое преступле-

ние, каковые в Москве совершаются каждый день, 

но неожиданно по указу «О военном положении» 
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дело было передано на рассмотрение военного три-

бунала. Как выяснилось немного позже, подзащит-

ный Глеба Сергеевича полгода назад совершил пре-

ступление против социалистической собственности: 

ограбил склад с продовольствием. Дело принимало 

весьма серьезный оборот, и повлиять на решение 

суда было невозможно.

Один из приятелей подзащитного подошел к 

нему сразу после заседания суда и, перекладывая 

языком папиросину из одного уголка рта в другой, 

выдал невыразительным и холодным тоном:

— Ты хрусты получил? Сумма хорошая? Доволен 

остался? Вот теперь и отрабатывай их!

Серебряков выдержал тяжеловатый взгляд вора 

и ответил столь же спокойно, хотя и осознавал, что 

ему не удастся укрыться от мщения даже за толсты-

ми дверями собственной квартиры:

— В том, что произошло, он сам виноват. Я с ним 

довольно откровенно разговаривал. Мой подзащит-

ный уверял меня в том, что за ним нет более страш-

ного греха, чем кошелек с мелочью, украденный у 

старой бабки. Если бы я раньше узнал о том, что он 

склад с хлебом ограбил, то мог бы построить другую 

линию защиты.

Дело его клиента будет решаться в ближайшие 

часы безо всякой защиты. Если он отделается дли-

тельным сроком, то можно будет посчитать, что ему 

невероятно повезло.

— Мы могли бы добиваться защиты по требова-

нию судов. Там свой порядок выделения адвокатов, 

в том числе по делам, рассматриваемым военными 

трибуналами, — горячо проговорил Серебряков.
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— А сейчас нельзя, что ли? — спросил вор.

Он мог бы вытащить окурок изо рта и аккуратно 

откинуть его в сторону. Со стороны данного типа 

это выглядело бы весьма уважительно по отноше-

нию к собеседнику. Но уголовник намеренно сцедил 

его с губ, давая понять, что спрос с адвоката будет 

большой.

По спине Глеба Сергеевича пробежал неприят-

ный холодок. Он выдержал паузу, давая понять, что 

ему не все нравится в этом разговоре. На губах блат-

ного промелькнула едва заметная усмешка. Они по-

нимали друг друга без слов, может быть, потому, что 

слеплены были из одного теста, вот только играли за 

разные команды.

— Вот что я тебе скажу. Я не умею бодаться с го-

сударственной машиной. Ты не хуже меня знаешь, 

что у судей всегда на руках главные козыри. Можно 

было бы попробовать сыграть против государства 

похитрее и потоньше. Но сейчас момент безнадеж-

но упущен. Я, конечно, буду делать все, что от меня 

зависит, но обещать положительный результат не 

рискну, — проговорил Серебряков ледяным тоном.

За себя Глеб Сергеевич не беспокоился. Ему и 

не с такими вещами приходилось сталкиваться. Он 

знал, что уголовники его не тронут. Таков неписа-

ный свод воровских правил. Но вот за жену Глеб 

Сергеевич переживал всерьез. Уголовники могли 

наказать ее из-за его несговорчивости.

На теперешнюю свою должность Глеб Сереб-

ряков попал не сразу. Сначала он отработал поло-

женные три года в Московском уголовном розыске, 

а потом перешел в коллегию адвокатов. Уголовный 


