

**И. А. Бунин**

# **Чаша жизни**

**Москва  
«Книга по Требованию»**

УДК 93  
ББК 63.3  
Б91

Б91 **Бунин И.А.**  
Чаша жизни / И. А. Бунин – М.: Книга по Требованию, 2020. – 282 с.

**ISBN 978-5-517-99067-9**

**ISBN 978-5-517-99067-9**

© Издание на русском языке, оформление  
«YOYO Media», 2020

© Издание на русском языке, оцифровка,  
«Книга по Требованию», 2020

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

[www.samizday.ru/reprint](http://www.samizday.ru/reprint)



I.



# ЧАША ЖИЗНИ.

## I.

Тридцать лѣтъ тому назадъ, когда уѣздный городъ Стрѣлецкъ былъ еще проще и просторнѣй, семинаристъ Кирь Іорданскій, сынъ псаломщика, влюбился, прїѣхавъ на каникулы, въ Саню Діесперову, дочь заштатнаго священника, за которой отъ-нечего-дѣлать ухаживалъ консисторскій служащій Селиховъ, пользовавшійся отпускомъ. Саня была особенно беззаботна и безъ причины счастлива въ то лѣто, каждый вечеръ ходила гулять въ городской садъ или кладбищенскую рощу, носила цвѣтистый мордовскій костюмъ, большимъ бантомъ красной шелковой ленты завязывала конецъ толстой русой косы и, чувствуя себя красивой, окруженной вниманіемъ, все напѣвала и откидывала голову назадъ. Изъ всѣхъ ея поклонниковъ нравился ей одинъ Іорданскій. Но его-то одного и боялась она. Онъ пугалъ ее своей молчаливой любовью, огнемъ черныхъ глазъ и синими волосами. она вспыхивала, встрѣчаясь съ нимъ взгля-

дами, и притворялась надменной, не видящей его. Съ Селиховымъ ей было легче. Селиховъ былъ губернской фантъ, онъ держался всѣхъ любезнѣе, смѣшилъ ея подругъ, былъ остроумень, находчивъ и заносчиво, играя тросточкой, поглядывалъ на Иорданскаго, даромъ что малъ былъ ростомъ. Да и заштатному священнику казался онъ пріятнымъ и дѣльнымъ молодымъ человѣкомъ, не то что Иорданскій, дюжій и нищій семинаръ. И однажды, въ іюльскій вечеръ, когда въ городѣ всѣ катались, всѣ гуляли, и въ золотистой пыли, поднятой стадомъ, садилось въ концѣ Долгой улицы солнце, когда шла Саня въ кладбищенскую рошу подъ руку съ Селиховымъ, а сзади, среди подругъ Сани, шагаль сумрачный Иорданскій и, покачиваясь, гудѣлъ великанъ Горизонтовъ, тоже семинаристъ, Селиховъ небрежно глянулъ на нихъ черезъ плечо и, наклоняясь къ ея лицу, нѣжно прижимая ея руку, вполголоса сказалъ:

— Я желалъ-бы воспользоваться этой ручкой навѣки, Александра Васильевна.

## II.

Тридцать лѣтъ, избѣгая встрѣчаться, почти никогда не видя другъ друга, не забывали другъ о другѣ Иорданскій и Селиховъ. Всѣ свои силы

употребили они на состязаніе въ достиженіи известности, достатка и почета. Давнымъ-давно жили они оба въ Стрѣлецкѣ и, состязаясь, многого достигли. Иорданскій сталъ протоіереемъ и весь уѣздъ дивилъ своимъ умомъ, строгостью и ученостью. А Селиховъ разбогатѣлъ и прославился безпощаднымъ ростовщицествомъ. Иорданскій купилъ домъ на Песчаной улицѣ. Не отсталъ отъ него и Селиховъ: на зло ему купилъ домъ вдвое больше и какъ разъ рядомъ съ нимъ. Встрѣчаясь, они не кланялись, дѣлали видъ, что даже не помнятъ другъ друга; но жили въ непрестанной думѣ другъ о другѣ, во взаимномъ презрѣніи. Презирали они, не замѣчали и женъ своихъ. Иорданскій на десятомъ году супружества равнодушно лишился своей некрасивой жены. А Селиховъ почти никогда не разговаривалъ съ Александрой Васильевной. Вскорѣ послѣ свадьбы онъ засталъ ее однажды заплаканной: въ мордовскомъ костюмѣ, съ косою, заплетенной по-дѣвичьи, она стояла въ спальнѣ передъ своимъ комодомъ, передъ раскрытой вѣнчальной шкатулкой, гдѣ лежали фотографическія карточки, — между ними и карточка Иорданскаго, — пудрила свое распухшее лицо и покусывала губы, чувствуя приступъ несвѣхъ слезъ. Онъ зналъ, что это были слезы по молодости, по тому счастливому лѣту.

что однажды выпадаетъ въ жизни каждой дѣвушки, что не въ Иорданскомъ тутъ дѣло. Но простить ей этихъ слезъ не могъ. И всю жизнь ревновалъ ее къ о. Киру, самолюбивый, какъ всѣ маленькіе ростомъ. А тотъ всю жизнь чувствовалъ къ ней тяжелую, холодную злобу.

И шли дни за днями, годы за годами, и осталась у Александры Васильевны одна дума, одна мечта — о домѣ.

### III.

Она была уже слаба, полна и склонна къ слезамъ, къ грусти. Состарился и Селиховъ. Но о своей посмертной волѣ онъ упрямо молчалъ. Аккуратный, спокойный и безкровный, въ коричневой парочкѣ безъ единой пушинки, чуть горбясь и заложивъ холодные пальцы своихъ дрожащихъ рукъ въ немодные, прямые карманы панталонъ, онъ похаживалъ по своимъ чистымъ, пустымъ комнатамъ, среди мебели въ чехлахъ, да насмѣшливо что-то обдумывалъ. Жизнь прошла, прошла и злоба на глупость людскую, — осталось одно презрѣніе. Онъ дѣлался все суше и меньше, вынималъ золотое пенснэ все небрежнѣе и прикладываетъ его къ переносицѣ при осмотрѣ вещей, приносимыхъ въ закладъ, все мимо-

летнѣ: всему цѣну зналъ онъ теперь! Домъ купилъ онъ у помѣщика, старый, съ деревянными колоннами, съ садомъ. Домъ попался ему удивительный. На дворѣ въ морозномъ пару краснѣло солнце — въ домѣ было тепло. На дворѣ палилъ лѣтній зной — въ домѣ было прохладно и смѣшивался съ прохладой мирный запахъ нафталина. Лѣтомъ часовъ съ десяти до трехъ пекло какъ разъ ту сторону, на которой стоялъ домъ; но спасали зимнія рамы — онѣ никогда не вынимались. Весь домъ дрожалъ и гудѣлъ, звеня люстрой и лампами, когда вскачь неслись съ вокзала и на вокзалъ извозчики. Они тучей поднимали рыжую пыль, которая покрывала всѣ крыши, всѣ стѣны и окна на Песчаной улицѣ. Но Селиховъ на улицу никогда не выходилъ. Бродя по комнатамъ, онъ обдумывалъ и все измѣнялъ завѣщаніе. Александра же Васильевна сидѣла въ своей спальнѣ окнами во дворъ и вязала чулокъ. Она думала о прошломъ, о будущемъ, порою привычно, не бросая работы, плакала. Подъ мѣрный стукъ часовъ мужъ мѣрно ходилъ изъ комнаты въ комнату, равнодушно поджидая закладчиковъ, то слезливыхъ, то не въ мѣру развязныхъ, и съ загадочной усмѣшкой поглядывалъ въ кабинетъ, на желѣзный нескороаемый шкафъ, окованный стальною рѣшеткою, съ большими

желѣзными шишками на скрѣпахъ, похожими на большіе глаза. Но порою наступала полная тишина: онъ останавливалъ часы, садился за громадное старинное бюро — и слышался въ домѣ только неторопливый и прилежный скрипъ гусянаго пера... Но что писалъ Селиховъ? Что готовилъ онъ ей подь старость?

Она знала только, что ему ничего не стоило обречь ее на нищету, на позоръ передь цѣлымъ городомъ, лишить ее не только денегъ, вещей, но и этого дома, своего угла. Онъ вѣдь не замѣчалъ, не видѣлъ ее. Онъ сперва на «ты», а потомъ и совсѣмъ запретилъ ей разговаривать съ нимъ. При гостяхъ онъ былъ иной: со всѣми любезенъ, шутивъ, мѣтокъ на слово, милъ и сдержанъ даже въ карточныхъ спорахъ. Но гости — два-три человекъ и все одни и тѣ же: помощникъ исправника, податной инспекторъ и нотаріусъ Вишневскій — бывали не больше двухъ-трехъ разъ въ году.

#### IV.

О. Киръ пилъ. Вѣчный хмель свой онъ оправдывалъ своимъ умомъ и тѣмъ, что живетъ онъ въ Стрѣлецкѣ, въ этомъ полустепномъ городишкѣ, гдѣ только возлѣ неуклюжаго собора и базарной площади бѣлѣютъ

каменные дома хлѣботорговцевъ, а по окраинамъ — просторъ, безлюдье и нищета.

Высокій, породный, онъ похожъ былъ на боярина; долго былъ силенъ и красивъ. Въ женской прогимназіи, гдѣ онъ преподавалъ, въ него влюблялись самыя восторженные дѣвушки, тѣ, полныя, волоокія, до времени развившіяся, у которыхъ бываютъ такіе чудесные пепельные волосы, такой нѣжный цвѣтъ лица и такой горячій румянецъ застѣнчивости: не могли онѣ спокойно видѣть его черныхъ соколиныхъ глазъ, его синихъ кудрей, свободно лежавшихъ по плечамъ, осыпаннымъ перхотью, по коричневому подряснику, сладко пропахнувшему ладаномъ и табачнымъ дымомъ. Портили его только легкія опухоли возлѣ носа и зубы, коричневые отъ неумѣреннаго куренія.

Всегда и всѣмъ, не дѣлая никакихъ исключеній, онъ говорилъ «ты»: вѣдь были-же пастыри, говорившіе такъ вельможамъ и князьямъ, даже царю самому. Они поучали, наставляли ихъ сурово, порою обрывали ихъ:

— Благослови, пастухъ, — сказалъ какъ-то одинъ вельможа одному такому пастырю.

— Благословляю, во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, самую глупую овцу стада моего, -- отвѣтствовалъ пастырь.

Съ купцами о. Киръ былъ грубъ, съ началь-

никами скорь и находчивъ на рѣзкое слово, съ вольнодумцами кратокъ и безпощадно логиченъ. Въ Стрѣлецкѣ рѣдко попадали въ руки адресатовъ цвѣтныя открытки. Но, о. Кирь исправно получалъ даже самыя красивыя, съ видами Кавказа-и Крыма -- отъ племянника, молодого, но уже виднаго чиновника при губернаторѣ: о. Кирь пригрозилъ почтмейстеру лишеніемъ мѣста за пропажу хотя-бы одного письма къ нему. И весь городъ говорилъ объ этомъ съ восхищеніемъ. Весь городъ восторгался о. Киромъ, какъ человекомъ необыкновеннаго ума и рѣдкой учености. За великую честь считали принять и угостить его. Но приглашенія о. Кирь принималъ разборчиво, въ свой-же домъ никого не пускалъ.

Домъ его, длинный и невысокій, по кирпичу бѣлѣный мѣломъ, былъ далеко виденъ по широкой улицѣ. Нигдѣ не росло ни единаго деревца — развѣ какая-нибудь кривая яблонька на мѣщанскомъ пустырьѣ. Но за желѣзной крышей протоіерейскаго дома пыльно и блѣдно зеленѣли верхушки молодыхъ тополей. Вездѣ входомъ служили калитки. У о. Кира былъ подъѣздъ, къ которому, впрочемъ, никто не подъѣзжалъ, а на двери блестяла мѣдная досочка: «Кирь Іорданскій».

Вѣчно заперты были ворота о. Кира, под-