

*Посвящаю светлой памяти моей матери
Надежды Афанасьевны Булгаковой-Земской*

Если нам не дано исчерпывающе понять прошедшее и настоящее, то мы можем осознать свою неотделимую с ними слитность. Это чувство растет от проникновения в большие исторические события в той же мере, как от сопереживания мелких и мельчайших сторон жизни.

Ю. М. Лотман

СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ.....	13	
Часть I		
ПОКРОВСКИЕ И БУЛГАКОВЫ		
ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ ПОКРОВСКИЙ И ЕГО СЕМЬЯ.		
ЖИЗНЬ В КАРАЧЕВЕ.....	19	
Записки Шурочки Бархатовой	19	
Переписка В. М. Покровской и А. И. Булгакова.....	41	
Письма А. И. Булгакова к В. М. Покровской из Киева и Орла в Карачев.....	41	
Письма В. М. Покровской к А. И. Булгакову	50	
Письма М. В. Покровского и А. И. Покровской		
из Карачева в Киев к дочери Варваре и ее мужу	67	
Письма Михаила Васильевича Покровского	67	
Письма Анфисы Ивановны Покровской (урожденной Турбиной)	69	
Любимый пастырь (статья о М. В. Покровском)	71	
ЖИЗНЬ В КИЕВЕ: ВОСПОМИНАНИЯ О МИХАИЛЕ БУЛГАКОВЕ		
Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ.....	75	
Михаил Булгаков в семье	75	
«Мы все были очень дружны».....	84	
«СПОРИЮ С МИШЕЙ НА МИРОВЫЕ ТЕМЫ»	91	
Знакомство М. Булгакова с Т. Лаппа	96	
Смерть Бориса Богданова	101	
МАТЕРИАЛЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ПАМЯТИ А. И. БУЛГАКОВА		102
Профессор Афанасий Иванович Булгаков (некролог)	102	
Слово на заупокойной литургии при погребении		
профессора Афанасия Ивановича Булгакова (16 марта 1907 года).....	110	
Речь у гроба почившего профессора Киевской Академии		
Афанасия Ивановича Булгакова	113	
НАЧАЛО ВРАЧЕБНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. БУЛГАКОВА		
И «РАССКАЗЫ ЮНОГО ВРАЧА»	115	
СЕМЕЙНАЯ ПЕРЕПИСКА, СВЯЗАННАЯ С РАССКАЗАМИ		
«ДАНЬ ВОСХИЩЕНИЯ» И «КРАСНАЯ КОРОНА».....	124	

БУЛГАКОВЫ И РЕВОЛЮЦИЯ	128
ГОДЫ СТРАНСТВИЙ: 1917—1922	135
1916 год	135
План-оглавление	140
ЦАРСКОЕ СЕЛО	142
ПЕРЕПИСКА ЧЕТЫРЕХ СЕСТЕР: 1917—1918 гг.	144
НЕУДАЧНАЯ ПОЕЗДКА В КИЕВ: ВЕСНА 1920 г.	152
СНОВА КИЕВ: 1921 ГОД	166
<i>Дневниковые записи 1921 года</i>	167
НАЧАЛО ЖИЗНИ В МОСКВЕ: 1922 г.	172
СТАТЬИ М. БУЛГАКОВА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ГАЗЕТАХ ГРОЗНОГО И ВЛАДИКАВКАЗА	177
Грядущие перспективы	178
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ОКТЯБРЬ	180
М. А. БУЛГАКОВ В ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ	183
Последние мои встречи с Мишей в Москве в 1939—1940 гг.	183
Остальные встречи (после Барвихи)	190
БРАТЯ БУЛГАКОВЫ	193
Реальная жизнь Николки Турбина — Н. А. Булгакова	209
СЕСТРЫ БУЛГАКОВЫ	215
ВЕРА	215
НАДЕЖДА И АНДРЕЙ	221
ВАРВАРА	248
ЕЛЕНА	256
И. М. БУЛГАКОВА (КУЗИНА ЛИЛЯ)	264
ПИСЬМА М. БУЛГАКОВА К РОДНЫМ	266

Часть II

ПИСЬМЕННЫЕ ПАМЯТНИКИ ОФИЦИАЛЬНОЙ И НЕОФИЦИАЛЬНОЙ РЕЧИ РУБЕЖА XIX—XX ВВ. КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИСТОРИИ РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА

ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ	301
ТАИНСТВЕННАЯ ТЕТРАДЬ	302
ФРАГМЕНТ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРОПОВЕДИ И ПРОШЕНИЕ В БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ	302
ЗАПИСКИ ШУРОЧКИ БАРХАТОВОЙ (ЗШБ)	303
<i>Общие замечания о языке и слоге</i>	303
<i>Лексика</i>	305
<i>Названия конкретных предметов</i>	305

<i>Названия игр</i>	307
<i>Прозвища</i>	308
<i>Иные слова</i>	309
ГРАММАТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ	310
<i>Наблюдения над порядком слов</i>	314
ФОНЕТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ	320
Выводы	321
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ А. И. БУЛГАКОВА К В. М. ПОКРОВСКОЙ-БУЛГАКОВОЙ	322
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ М. В. ПОКРОВСКОГО И А. И. ПОКРОВСКОЙ	329
ДНЕВНИК Н. А. БУЛГАКОВОЙ И ПЕРЕПИСКА «МОЛОДЫХ БУЛГАКОВЫХ» КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ РАЗГОВОРНОЙ СТИХИИ В РУССКОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ЯЗЫКЕ ПЕРВЫХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ XX ВЕКА	337
МОСКОВСКИЙ ГОВОР В ВОСПРИЯТИИ КИЕВЛЯН (ПО МАТЕРИАЛАМ ДНЕВНИКА Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ).....	345
ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ.....	347
ЛИТЕРАТУРА	348
SUMMARY	353

ВВЕДЕНИЕ

Одна из важных задач изучения биографии писателя — включение фактов его жизни в культурно-исторический контекст эпохи. Применительно к М. А. Булгакову эта работа ведется давно и успешно. Достаточно упомянуть книги М. О. Чудаковой, Лесли Милн, Анджея Дравича, Колина Райта, статьи Риты Джулиани, В. В. Гудковой, многочисленные публикации сотрудников музея Михаила Булгакова в Киеве (Андреевский спуск, 13), изучающих его жизнь и творчество (А. П. Кончаковского, Т. А. Рогозовской, К. Н. Питовой-Лидер и др.), исследования А. С. Бурмистрова, Г. С. Файмана, С. А. Боброва, сделавших немало ценных находок в архивах и библиотеках.

Из работ последнего времени следует назвать прежде всего книгу Мирона Петровского «Мастер и город. Киевские контексты Михаила Булгакова» (Дух и Литера. Киев, 2001). Его мысль о том, что модель мира Булгакова была «киевоцентричной», на мой взгляд, глубокая и верная, помогает многое понять и объяснить в его творчестве. Мне она особенно близка, так как совпадает с тем пониманием основ творчества Булгакова, о которых постоянно думала, говорила и писала его сестра, моя мать Надежда Афанасьевна Булгакова, в замужестве Земская (1893—1971). Эта идея созвучна замыслу настоящей книги, над которой я работала, выполняя завет матери. Она видела «свой долг перед братом и родителями в том, чтобы показать роль семьи в формировании писателя, правдиво и точно охарактеризовать родителей и весь дух семьи Булгаковых».

Н. А. Булгакова была всего на два года младше брата, они были очень дружны в детстве и сохранили эту дружбу в юности и зрелом возрасте, когда оба оказались в Москве. М. А. Булгаков обращался к сестре с просьбами, касавшимися его рукописей и материалов для ранних произведений; он просил ее проследить за судьбой его пьес, посланных из Владикавказа на конкурс в Москву, помочь публикации очерка «Торговый ренессанс» в московской газете и т. п. Он унаследовал от Земских комнату в коммунальной квартире на Б. Садовой, которая стала пристанищем Воланда, а в наши дни — своеобразным «молодежным музеем» Булгакова. Случалось Михаилу Афанасьевичу и жить в доме бывшей гимназии Алелековой (Б. Никитская, д. 46), где после революции находилась школа, которой заведовала его сестра. Надежда Афа-

насывна очень рано оценила необычайную одаренность брата и поверила в его писательское призвание.

Н. А. Булгакова в течение долгих лет вела дневник. Она начала его вести еще гимназисткой пятого класса, в 1909 г. Филолог по образованию (она окончила в 1917 г. Московские высшие женские курсы), Надежда Афанасьевна бережно хранила все письменные материалы, имеющие отношение к брату. Среди членов большой булгаковской семьи она оказалась единственной, кто сумел целенаправленно собрать и сберечь ценнейшие документы разного рода, в том числе машинопись многих неопубликованных произведений Михаила Афанасьевича, — и это несмотря на бедствия революционных лет, Гражданской и Отечественной войны, арест и ссылку мужа, эвакуацию, многочисленные переезды с квартиры на квартиру. Благодаря ее стараниям мы располагаем письмами (и даже записками) писателя, относящимися к тем годам его жизни, сведения о которых наиболее скудны (1917—1922 гг.). Она создала семейный архив писателя, часть которого передала в рукописный фонд Библиотеки им. В. И. Ленина (ныне Российская государственная библиотека — РГБ). Архив содержит письма бабушки и дедушки, отца и матери М. А. Булгакова, письма самого писателя, его сестер и братьев, дневниковые записи, официальные документы, редкие печатные материалы, газетные вырезки и т. п., охватывающие весьма протяженный период — с 90-х гг. XIX в. до 60-х гг. XX в. Надежда Афанасьевна хотела написать исследование, посвященное влиянию, которое оказала на творчество писателя его семья, но, к сожалению, ее желание не осуществилось.

Настоящую книгу нельзя считать сколь-либо полной биографией М. А. Булгакова. Она базируется на материалах семейного архива, и это определяет ее содержание. В книге упоминаются только те факты и события, которые отражены в архиве; наиболее подробно освещены киевский период жизни писателя, первые годы его пребывания в Москве и последние месяцы перед смертью.

Документы, собранные в книге, интересны также тем, что в жизни нескольких поколений Покровских и Булгаковых — старших родственников Михаила Афанасьевича, его братьев и сестер — отражается история России конца XIX — начала XX в. Отец и мать М. А. Булгакова происходили из семей священников, живших на юге России, в Орле и небольшом городе Карачеве Орловской губернии. Однако уже в поколении его родителей многие предпочли другое поприще — прежде всего медицину. В дальнейшем круг профессий, избираемых Покровскими и Булгаковыми, значительно расширился: среди них были инженеры, ученые, музыканты, учителя, филологи. Таким образом, история семьи М. А. Булгакова представляет собой еще и важную часть истории русского интеллектуального сословия. Кроме того, опубликованные в нашей книге дневники и письма содержат любопытные свидетельства о повседневной жизни и бытовом укладе рубежа XIX—XX в. — неотъемлемой части истории русской культуры (ср. Лотман, 1994, 12). Наконец, документы, пред-