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«Ты это делал, и Я молчал: ты подумал, 
что Я такой же, как ты. Изобличу тебя, и 
пред глаза твои представлю (грехи твои).

Пс. 49, 21.

«Мудрость — пред лицом умного, но в 
глазах безумного — на конце мира». 

Притч. 17, 34.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«La religion dit: croyez et vous comprendrez. 
La science vient vous dire: comprenez et vous 
croirez».

J. de Maistre*.

I

 — Итак, значит, ты не хочешь положительно здесь 
оста ваться, Иван Андреевич? Признаюсь, твое реше-
ние меня огорчает. Я надеялся, что ты пробудешь у нас 
хоть с месяц.

— Нет, Филипп Николаевич. Я и приехал-то, главным 
образом, чтобы убедить вас всех уехать из этого злопо-
лучного места, внушающего мне страх и отвращение.

Иван Андреевич был старый, заслуженный моряк. Его 
красивое и энергичное лицо обрамляла белоснежная се-
дая борода; в больших серых, грустных глазах и складках 
рта таилось выражение горечи, указывавшей, что жизнь 
не избавила его от борьбы и разочарований.

— Ах, крестный, останься, прошу тебя!.. Погляди, как 
здесь хорошо, какой чудный вид, какой чистый, живи-
тельный воздух,— вмешалась сидевшая невдалеке моло-
дая девушка.

* Религия гласит: уверуйте и вы поймете. 
Наука говорит вам: поймите и вы уверуете.

 `         Ж. де Местр.
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Отодвинув тарелку с земляникой, она подбежала к нему 
и, по-приятельски повернув его, указала на расстилав-
шийся перед ними вид, в самом деле живописный.

Дом стоял на возвышенности; у ее подножия дремало 
озеро и на нем зеленел густо заросший остров, а сквозь 
кудрявую листву деревьев выглядывала остроконечная 
крыша какого-то здания. Темный лес опоясывал вдали 
горизонт и лишь с одной стороны виднелось вдали се-
ление и голубой купол сельской церкви.

Разговор происходил на просторной террасе, устав-
ленной цветами и растениями. Лестница в десять ступе-
ней вела в сад, а дальше шел спуск к озеру. За богато ус-
тавленным хрусталем и серебром столом, украшенным 
большой вазой с цветами, сидели: хозяин дома, его жена, 
дочь Надя, ее крестный и старый, почтенный священ-
ник. В саду, у подножия лестницы, играли в серсо маль-
чик лет тринадцати и семилетняя девочка.

Хозяин дома, Филипп Николаевич Замятин, состоял 
директором большого банка в Киеве. Хотя ему и перева-
лило за пятьдесят, но это был человек полный сил. Жена 
его, Зоя Иосифовна, дочь крупного сахарозаводчика, 
принесла ему в приданое большое состояние, и богатый 
гостеприимный дом любезного Филиппа Николаевича, 
весьма чтимого за высокую честность и хлебосольство, 
всегда охотно посещался лучшим обществом. Имение, 
в котором в данное время проживали Замятины, Горки, 
досталось Филиппу Николаевичу в наследство. Барский 
дом, необитаемый перед тем много лет, был заново от-
ремонтирован и всего недели две, как прибыла семья, 
чтобы лично посмотреть за приведением в порядок за-
брошенного и запущенного хозяйства.

— Ну, крестный, не права я? Разве один этот вид не за-
служивает того, чтобы ты остался у нас, а не поддавался 
суеверным воззрениям, странным, по правде говоря, в 
наш просвещенный век. В самом деле, почему одно мес-
то злополучнее другого? — лукаво глядя на адмирала, го-
ворила Надя.

— Надя права. Ты должен быть выше всех этих бабьих 
сказок, Иван Андреевич,— поддержал хозяин дочь.
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— Я понимаю, тебя огорчает трагическая кончина Ма-
руси,— продолжал он.— Но, вместо какого-то оккультно-
го влияния, не естественнее ли предположить, что на ее 
рассудок повлияли два столь сильных душевных потря-
сения, как отчаяние после потери жениха и изумление 
при виде его живым. Кроме того, и внезапная смерть это-
го болвана, Красинского, тоже могла вредно отозваться 
на ее молодой впечатлительной натуре.

— Если бы ты видел то, что я видел, и знал бы все стран-
ные обстоятельства, сопровождавшие кончину Маруси, 
ты изменил бы свой взгляд. Что место злополучно, вооб-
ще, и что дом — там на островке,— видел много кое-чего, 
о чем современные ученые даже не подозревают, это тебе 
подтвердит отец Тимон. 

— Ах, батюшка, пожалуйста, расскажите, что вам извес-
тно про тот дом. Кто его строил и что там происходило? 
Я жажду его осмотреть и, как только лодка будет почи-
нена, непременно съезжу с Михаилом Дмитриевичем в 
этот таинственный дом, который дразнит любопытство 
своими островерхими башенками, словно «замок Спя-
щей красавицы».

Надя подсела к священнику и стала его упрашивать по-
делиться сведениями о неспокойном доме.

— Что ж, я охотно расскажу все, что мне известно. Од-
нако, рассказ мой, к сожалению, подтвердит лишь спра-
ведливость того отвращения, которое питает к здешним 
местам его превосходительство,— указывая на адмирала, 
со вздохом сожаления ответил старик.

Он задумался на мгновение, всматриваясь в остро-
вок, красовавшийся над гладью озера, подобно букету 
зелени.

— Самого строителя того замка на острове я не знавал; 
а вот предместник мой, отец Порфирий, сказывал, что 
владелец Горок приступил к его постройке по возвраще-
нии из долгого путешествия по чужим краям. Привез он 
в ту пору с собой итальянца, как говорили, архитекто-
ра; а рабочие стояли на том, что, кроме того, он-де кол-
дун, потому за ним всегда ходил по пятам черный пес, с 
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человеческими как бы глазами, которого все боялись. 
Болтали также, что у итальянца будто глаз дурной, и что 
когда этот гадкий черный, приземистый человечишка 
проходил мимо и смотрел на что-нибудь своими хитры-
ми, злыми глазами, то непременно случалась беда: ребя-
тишки хворали, скотина падала, а не то пожар случался. 
Так что, под конец, трудновато становилось находить 
работников; люди бежали прочь, как только издали, бы-
вало, завидят итальянца. Особенно худая слава пошла с 
тех пор, как помещик не освятил дом после окончания 
постройки. Потом разнесся слух, что итальянец помер и 
схоронен на острове. А затем пошли толки, будто на ост-
рове что-то неладное делается: огни-де промеж деревьев 
вспыхивают по ночам, а то собака отчаянно воет; одним 
словом, на деревне была паника. Да и сам барин стран-
новат стал: со дня на день худел и от людей сторонился; 
а полгода спустя его нашли мертвым в постели.

Поселился тут его сын с женой и сыном, мальчуганом 
лет тринадцати-четырнадцати. Перед тем незадолго я 
был сюда назначен священствовать и многократно ви-
дывал Павла Павловича Изотова. Сначала он веселый 
такой был и общительный; по окрестным помещикам 
ездил, у себя принимал и охотился; а потом вдруг домо-
седом вовсе сделался. Стали поговаривать, что он дни и 
ночи просиживает за чтением отцовских книг и бумаг; 
а как его супруга скоропостижно скончалась от разры-
ва сердца, то он и вовсе на остров перебрался. Через не-
сколько месяцев, однако, он уехал в чужие края и сына 
Николая с собой увез, так мне и не довелось с ним боль-
ше свидеться.

Почти пятнадцать лет минуло, и никто из владельцев 
не показывался в Горках. Дом стоял заколоченным и за 
ним присматривали старый дворецкий Фома с женой. 
А на острове и подавно ничьей ноги не бывало. Павел 
Павлович при отъезде настрого запретил до чего-либо 
касаться в замке...

Шел студеный декабрь, и выдалась как-то бурная ночь; 
ветер свистел и выл в поле, колотя снегом в окна; стоял 
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трескучий мороз градусов до двадцати с лишком. Жил я 
еще тогда в старом церковном доме, теперь уже не сущес-
твующем, и только что схоронил бедную жену. Горечь ут-
раты тяжко легла мне на душу и я, чтобы разогнать тоску, 
работал почти до глубокой ночи. Заработался я раз так 
за полночь, как вдруг слышу — колокольцы да бубенцы 
звенят и будто у дома остановились.

— Господи, Боже мой!.. Должно, за мной приехали к 
больному,— подумал я. Потом застучали во входную дверь 
и слышу я в сенях разговор работника с работницей, осер-
чавших, что их ночью подняли. Вышел я, приказал им 
открыть дверь и вижу перед собой засыпанного снегом 
ямщика, которого какой-то барин нанял в Горки.

— А уж что с ним приключилось по дороге и ума не 
приложу,— рассказывал ямщик.— Жив он или помер,— 
не знаю. Да непогодь такая стоит, что свету Божьего не 
видать. Вот я сюда и завернул к тебе, батюшка, помощи 
просить.

Осветил я фонарем внутри кибитки и вижу: откинув-
шись на подушках лежит с закрытыми глазами смертель-
но бледный молодой человек, который если еще и не 
умер, то, несомненно, тяжко болен. Барин, очевидно, 
богатый, судя по дорогой шубе и роскошным сундучку да 
двум дорожным мешкам. Во всяком случае, было явно не-
возможно тащить его две версты, да еще в такой буран. 
Я приказал перенести его в комнату покойной жены, в 
которой не жил по причине грустных для меня воспо-
минаний. Незнакомца уложили, и я оказал ему помощь. 
Он открыл глаза, но был настолько слаб, что еле мог го-
ворить. По его указанию я вынул из дорожного мешка 
пузырек с каплями, которые он принял и заснул. Лицо 
его, несмотря на изнуренный и болезненный вид пока-
залось мне знакомым; однако сразу я никак не мог при-
помнить, где и когда его видел. На другой день больной 
достаточно оправился, чтобы объясниться, и я, к вели-
кому удивлению своему, узнал, что мой гость — Николай 
Павлович Изотов, владелец Горок, а что отец его скон-
чался года за четыре перед тем.
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Он собрался было немедленно ехать в имение, но я ра-
зубедил его поселиться сразу в доме, необитаемом столь-
ко лет, и предложил, что съезжу раньше сам, дабы рас-
порядиться истопить печи, прибрать две-три комнаты, 
а в помощь старому дворецкому решил определить на 
кухню Марфу, сестру моей работницы, ввиду того, что 
жена Фомы хворала.

Николай Павлович поблагодарил, согласился с мо ими 
доводами, и я уехал. Старый дворецкий был в восторге 
увидеть молодого барина, которого носил когда-то на 
руках, и бросился хлопотать. Кроме Марфы, мы взяли 
еще работника с работницей и стали приводить дом в 
порядок.

Печи были вытоплены, пыль всюду стерта, с мебели 
и картин сняты были чехлы и постланы ковры; словом, 
через несколько часов помещение в три комнаты оказа-
лось готовым. Выбрали мы для Николая Павловича ком-
наты покойной его матушки, которые выходили окнами 
в сад. Фома сказывал, что там все осталось, как было при 
покойной барыне; после похорон Павел Павлович лично 
их замкнул, и с тех пор ничьей ноги там не бывало; пото-
му сам он в тот же вечер перебрался уже на остров. Ког-
да я вернулся с вестью, что все готово, Николай Павло-
вич горячо меня поблагодарил и просил проводить его, 
потому что хотел ехать немедля.

Вид освещенного дома глубоко взволновал и даже об-
радовал как будто больного; но он был так слаб, что мы 
с Фомой вели его под руки.

— А, это мамины комнаты вы мне приготовили! — взвол-
нованным голосом сказал он.

Но едва вошли мы в спальню, как Николай Павлович 
остановился, точно вкопанный, и уставился на висевший 
в углу образ Божией Матери, перед которым Марфа за-
жгла лампаду. Мы подумали, что он перекреститься хо-
чет; а тут вдруг лицо его потемнело, рот перекосило и в 
глазах вспыхнул безумный ужас.

— Вон!.. Вон! — не своим голосом закричал он.
И с пеной у рта Николай Павлович повалился замерт во 

нам на руки. В этот миг массивный киот сорвался со сте-
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ны и упал, а лампада с треском потухла. Нас даже дрожь 
прохватила, и мы оторопели от ужаса. Николай Павло-
вич был уложен в постель, а икона вынесена в дальнюю 
комнату.

— Господи милостивый! Знать, баринова-то душа про-
клята... Я видел, будто бы черная тень метнулась к обра-
зу,— сказал Фома, вытирая стекла у киота, оставшиеся 
случайно целыми.

Когда я вернулся к больному, он уже пришел в себя. 
Привстав на подушках, он дико взглянул на пустой угол, 
где теперь висела только паутина, и, поманив меня к себе, 
еле слышно прошептал:

— Велите их немедленно вынести... все… на гостиную 
половину... А еще лучше возьмите в церковь... Я вам их 
дарю...

С трудом подавив пробудившееся во мне от этих слов 
отвращение, я не удержался, чтобы не заметить:

— Тяжкие, должно быть, грехи лежат у вас на совести, 
коли даже один вид нашей Небесной Заступницы вну-
шает вам ужас.

Никогда не забуду того выражения муки и отчаяния, 
которое отразилось у него на лице.

— Не могу... Я задыхаюсь, когда Ее вижу,— пробормо-
тал он. 

Мне стало глубоко жаль этого одинокого, больного и 
несчастного, видимо, человека. Я обещал исполнить его 
желание и увезти иконы. На прощанье он схватил мою 
руку, судорожно сжал ее и отрывисто пробормотал:

— Если я вас позову, отец Тимон, приедете ли вы к мо-
ему смертному одру, чтобы поддержать меня в тяжелую 
минуту и, может быть, даже спасти?

Несмотря на внутреннее содрогание, я обещал испол-
нить его просьбу и затем вышел, чтобы собрать и увезти 
образа. В прихожей собралась вся прислуга, ожидавшая 
моего выхода и объявившая, что не желает оставаться 
дольше в таком доме и служить «проклятому». Ну я их 
пристыдил, растолковал, что бесчеловечно бросать боль-
ного человека, может статься, просто умалишенного, и 


