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Пьеса считывает импульсы заката эпохи застоя, когда извечное 
ощущение советского человека, что Родина бдит и  знает, кого 
защитит, а кого — строго накажет, вдруг сменилось ощущени-
ем заброшенности и  неожиданной предоставленности самому 
себе. Это чувство нельзя было назвать свободой, скорее — тре-
вогой от  улавливаемых знаков надвигающихся общественных 
катаклизмов. Главный герой пьесы, библиотекарь Юра, не  суе-
тится, и более того, своим немногословием и невозмутимостью 
напоминает прошедших огонь, воду и  лагеря героев Варлама 
Шаламова. Ему выпало жить в более, как принято выражаться, 
вегетарианские времена, когда обвиняемых по т.н. литературной 
статье, чаще отправляли не на зону, а в психушку. Вот и тихий 
книгочей попал под молох системы, и  к своим 35-ти годам от-
сидел в  психушке. После этого получил еще один срок, на  сей 
раз — уже в  колонии, который хлопотами родственников был 
заменен на отбывание в колонии-поселении. Поселение хранит 
все приметы советского времени и библиотека, где теперь рабо-
тает Юра, находится в помещении бывшего монастыря. Там же 
располагается артель инвалидов, в основном, незрячих и людей 
с особенностями умственного развития.



 

Ковалёв,
Инна Сергеевна,
Юра,
Валера,
Грызлов,
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В бывшем монастыре расположились библиотека и  ар-

тель инвалидов. Сквозь зарешеченные окна видно, как 

несколько незрячих делают свою нехитрую работу. Полки 

библиотеки, хранящие прежний порядок, пусты. В прохо-

де два слепых баяниста, прислушиваясь друг к другу, рас-

тягивают мехи баянов. Появился Паша  — крохотный 

мужичок с восторженным лицом. Его настигает Екате-

рина Федоренко.

Паша. Опомнись, Федоренко!
Федоренко. Задавлю!
Паша. Ты чего делаешь?
Федоренко. Задавлю! Меня, многодетную, оправ-

дают. (Настигла Пашу.) Смотрите сюда! Все смотри-
те! Свидетели!

Паша. Они незрячие. Катя, пожалуйста!
Федоренко. Я всех здесь поубиваю сегодня! Я буду 

судить окончательным приговором!
Паша. Катя!..
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Федоренко. Значит, мне самой вести Модеста, да? 
Повтори!

Паша. Я не поведу больше никогда!
Федоренко. Повтори, гад! (Бьет Пашу.) Считай, 

на что мы живем с пятерыми детьми. Считай!
Паша. Это ты рожаешь, а я за что отвечаю?
Федоренко. Думаешь, ты хозяин положения?
Паша. Я не думаю вслух, вслух думают попугаи.
Федоренко. Умным стал?
Паша. Я дураком никогда не был!
Федоренко (кричит). От дома отбился!
Паша. Я участник общественной жизни.
Федоренко. На тебе еще по роже!
Паша. Сейчас я выйду из себя — наступит ужас!

Федоренко заметила вошедшую Наташу. Оставила 

Пашу, направилась к ней.

Федоренко. Увидела, что он  тронутый,  — села 
больному на шею!

Паша. Еще одно слово от тебя — я продам Моде-
ста и все деньги переведу в Фонд мира!

Федоренко. Я просила: ему нельзя читать. Про-
сила: не давайте ему книги!

Наташа. Я вам уже сказала, нечего пьяной ходить 
сюда!

Федоренко. Ты мне подносила? Подносила мне? 
Угощала меня? Ну и нечего меня пьяной обвинять! 
Я больная, мне пить положено. Я на тяжелой работе 
надрываюсь!

Паша. За это тебе пенсия будет.
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Федоренко. Чего вы меня гоните?! Я читать при-
шла в библиотеку!

Паша. Библиотека теперь закрыта.
Федоренко. Что же вы, девушка милая, не посо-

ветуете, что посмотреть? Журналов мод, про здоро-
вье дайте, пожалуйста.

Наташа. Я, по-моему, ясно сказала: уходите отсюда!
Паша. Это ж  директор артели! Стыдись, Федо-

ренко!
Федоренко. Дрова пилить, картошку копать  — 

люди спрашивают: где Паша? А Паша теперь книги 
читает! Я ему Модеста сюда приведу — пусть разби-
рается с ним сам. (Уходит.)

Паша. Вот что делать?!
Наташа. Иди домой, раз жена зовет.
Паша. Скажешь тоже! Какая она жена! Неужели 

я себе лучше бы не нашел! Про нее мужики говорят: 
худая, на ощупь одна берцовая кость. А Модеста она 
приведет сюда, с нее станется.

Наташа. Кто такой Модест?
Паша. Тошно вспомнить, до чего довели бедное 

животное! (Махнул рукой.) Есть важное правитель-
ственное сообщение для тебя.

Наташа. Какое? (Пауза.) Отдышись, докладывай 
спокойно.

Паша. Слышь-ка, тебя мужик спрашивает, слышь?
Наташа. Какой же такой мужик?
Паша. Так я его не видел. Подожди! Спрашивал 

по  телефону. Я  ему: пожалуйста, говорю, выйду 
ее покличу. Нет, торопился. Просил сказать: сегодня 
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приедет. Часа три назад звонил. А я  забыл. Потом 
вспомнил — и сразу к тебе.

Наташа. Ну, пусть едет. Не сказал ни имени, ни 
фамилии?

Паша. Нет, не сказал. Я же и записал в блокнот 
твой: звонил мужик, едет мужик... мужчина.

Наташа. Спасибо, Павел. Теперь ответь: почему 
так мало людей в  артели? Тебе было дано задание 
объявить людям: сегодня рабочий день. Не выход-
ной — ра-бо-чий! (Кивнула на баянистов.) И нечего 
сегодня самодеятельностью заниматься! Иди вы-
полни задание и продолжай дежурить.

Паша. Значит, мужик едет к тебе. Вот так, я пере-
дал.

Наташа. Иди, иди, Павел.
Паша. Совет дать?
Наташа. Не надо.
Паша. Лучше здесь найди, из  местных. Какие 

твои годы! Будешь только по воскресеньям с муж-
чинами баловать, по  выходным,  — совершишь 
ошибку. Жизнь идет, жизнь бежит, жизнь катится — 
кто, значит, друг к  дружке навстречу не  идет, тот 
сподхватится.

Наташа. Паша, ты  ведь немолодой человек, не 
мальчик.

Паша. Был мальчиком, был молодым. Жизнь 
идет, жизнь бежит, жизнь катится...

Наташа. Ты намного старше меня, правильно?
Паша. Я тебя не крестил — вы, начальники, не-

крещеные, черти.


