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ВВЕДЕНИЕ

Китай не зря называют энигмой (загадкой) географиче-
ской парадигмы и мировой цивилизации. 

«Китай  — это была страна необозримых пространств, 
земных и  водных, окаймленная с  одной стороны громад-
ным тихоокеанским побережьем, а с другой — огороженная 
от западного мира Гималаями и пустыней Гоби, с разнооб-
разным зеленым покровом — от ярких субтропиков юга до 
обширных и однообразных монгольских степей», — так пи-
сал один из очевидцев, побывавший в  Китае в  двадцатые 
годы прошедшего столетия1. 

Мы не будем ничего говорить о китайской философии, 
литературе или искусстве, об этом уже много сказано (и 
сказано специалистами) и  написано, и  не нам открывать 
здесь «новые горизонты». (Хотя мы и  оставляем за собой 
право цитировать лучшие строки из интеллектуального бо-
гатства Великого народа.) Наша задача лежит в совершенно 
иной плоскости, в той, которую именуют порой очень неу-
добоваримым словом «геополитика»...

...Китай это еще и огромная территория, притягивающая 
к себе взгляды алчущих до мирового господства соседей — 
Японии (враг номер один) и  США, Монголии (в древние 
времена) и  России. В  различное время на его территории 
располагались военно-морские базы Великобритании и Гер-

1 На китайской земле. Воспоминания советских добровольцев 
1925–1945. Издание 2-е, дополненное. М., 1977. С. 134. (Далее: На ки-
тайской земле. Воспоминания советских добровольцев. М., 1977.)
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мании, Франции и  Португалии. На улицах многолюдных 

китайских городов можно было увидеть военных практиче-

ски всех стран мира, прибывавших в  далекий Китай не 

только ради «туристического» интереса, но и — выполняя 

ряд секретных миссий. В  китайских портах можно было 

увидеть боевые корабли, прибывшие из Европы, Америки, 

других азиатских стран. Посольства и генеральные консуль-

ства не жалели времени, сил и средств, рассчитывая внима-

тельно следить за политическими событиями в стране и за 

своими соседями-конкурентами.

Для всех завоевателей Китай всегда оставался жирным 

куском еще не окончательно поделенного территориально-

го пирога. 

Но Китай «трясли» не только нашествия иноземных 

войск, но и внутренние распри, перманентные гражданские 

войны раздирали Китай на кланы, группы, партии и мили-

таристские режимы.

И все это было свойственно Китаю на протяжении всех 

столетий. Не стал исключением век ХХ-й: более пятидесяти 

лет страна представляла собой поле брани, стол жестокой 

и  кровопролитной, что отголоски ее слышны до сих пор 

(проблема Тайваня). Более 30 миллионов оставшихся без 

крова мирных жителей метались — ежегодно — по стране 

многотысячными толпами. Беженцы умирали, попадая 

в  зоны боевых действий, а  также от голода и  эпидемий1. 

Страну, представляющую собой в государственно-полити-

ческом смысле «лоскутное одеяло», раскачивали экономи-

ческие кризисы, неурожаи, голодоморы, массовые казни 

и убийства из-за угла (таковы были правила политических 

«игр»).

1 На китайской земле. Воспоминания советских добровольцев. 
М., 1977. С. 334.
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К китайской трагедии приложили руку и  иностранные 
государства, и не последнюю роль в китайских перипетиях 
только что закончившегося века сыграла Россия — сначала 
царская, затем — Советская...

Бесспорно, что роль своеобразного детонатора сыграли 
русские революции 1917 года  — Февральская и  Октябрь-
ская, явившиеся прекрасным примером для китайских ра-
дикалов, в первую очередь для Сунь Ятсена1, с именем кото-
рого связывают многолетнюю историю «любви» 
и «ненависти» национальной и коммунистической партий 
Китая. Советская власть, советская идеология, советская 
дипломатия рассматривали Китай сперва (в 1920-е годы), 
как очередной потенциальный очаг мировой революции; 
затем (в 1930-е годы)  — как один из фронтов («второй?», 
«третий?»), направленных против гитлеровской оси (кон-
кретно  — против Японии); после (в 1940–1950-е годы)  — 
как возможность чужими руками навязать конфликт свое-
му недавнему союзнику, а  отныне и  до конца веков 
противнику — Соединенным Штатам Америки.

Первые советские военные специалисты появились в Ки-
тае в начале 1920-х годов, и только в последний летний месяц 
1960 года самый последний советский офицер покинул ки-
тайскую территорию. Итак, почти сорок лет участия в  ки-
тайских гражданских войнах и конфликтах с Японией. Даже 
в моменты наибольшего обострения во взаимоотношениях 
между СССР и Китаем советские специалисты (как прави-
ло  — иностранцы, но получившие военное образование 

1 Сун Ятсен (1866–1925) — китайский революционер, основатель 
партии Гоминдан, один из наиболее почитаемых в Китае политиче-
ских деятелей. В  1940 году Сунь Ятсен посмертно получил титул 
«отца нации».
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в Советском Союзе и имеющие в кармане советские паспор-
та и  «путевку» Исполнительного Комитета Коммунистиче-
ского интернационала) продолжали оказывать «интернаци-
ональную помощь китайским товарищам», следуя строго 
инструкциям Кремля и здания на Лубянской площади.

И вновь, как и в случае с гражданской войной в Испании, 
уезжавшие в Китай советские военные и гражданские спе-
циалисты именовались в официальных документах не ина-
че как «добровольцы».

О нашем отношении к содержанию термина «советские 
добровольцы» мы уже писали и вновь возвращаться не бу-
дем. Для нас важно не столько повторять уже сказанное, 
сколько дополнить, домыслить, доанализировать различ-
ные грани этого удивительного феномена и опыт жонглиро-
вания чувствами советских людей. (Особенно то состояние, 
когда общество обманывало само себя, выдавая желаемое 
за действительное.)

И еще один, очень важный для нас (и, надеюсь, для чита-
теля) момент: гражданская война в Китае не была окружена 
той романтической аурой, которая оказалась свойственна 
аналогичным событиям на Пиренейском полуострове. Это 
объясняется той глобальной неудачей советской внешней 
политики, которой обернулись усилия Советского Союза 
по превращению Китая в еще одного сеттилита...

В качестве источников использованы архивные материа-
лы, отложившиеся в Российском государственном военном 
архиве, Российском государственном архиве социально-по-
литической истории, Центре хранения историко-докумен-
тальных коллекций (бывший Особый архив КГБ СССР; 
сейчас  — филиал Российского государственного военного 
архива) и Государственном архиве Российской Федерации, 
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периодическая печать тех времен, мемуарная литература 
и  исследования историков предшествующих лет  — как 
отечественных, так и  иностранных (ссылки на используе-
мые работы даются в подстрочных примечаниях и в конце 
книги). Особое внимание уделяется мемуарам  — как 
неопубликованным, так и вышедшим в свое время в каче-
стве отдельных книг, брошюр и статей (большая часть опуб-
ликованных воспоминаний уже стала библиографической 
редкостью).

И еще один источник...

Историки писали все больше о  глобальных событиях, 
в  рамках (границах) которых стирались (исчезали) целые 
пласты частной жизни — истории жизни конкретных лю-
дей, отдельных семей, династий...

В частном архиве Воробьевых  — Мейеров нам удалось 
обнаружить удивительные документы  — свидетельства 
давно ушедшей эпохи, большая часть из которых нас ин-
тересует непосредственно, поскольку дополняют — и очень 
существенно — наши знания по истории советского воен-
ного и политического сотрудничества в Китае.

Как видно  — «название» архива бинарное, но  — Воро-
бьевы — «преданные делу революции и большевизма» (как 
значится в одном из документов), Мейеры — семья участ-
ника Гражданской войны, воевавшего на стороне адмирала 
А.В. Колчака и эмигрировавшего в 1922 году в Китай. Судь-
ба, волей случая, свела Воробьевых и Мейеров, дав возмож-
ность сохранить архив вторых и подтолкнуть первых к пре-
данию огласке воспоминаний о  бурной эпохе  — пусть не 
всегда гладких по стилю, но отражающие  — так или ина-
че — колорит той эпохи.

Итак, старший Мейер — Александр Аполлонович, воевал 
в Гражданскую — у А.В. Колчака (у В.К. Каппеля), с которым 
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прошел «огонь, воду и медные трубы». В 1922 году оказался 
в Харбине (в русском госпитале, куда его, еле живого, доста-
вили из Владивостока друзья-однополчане, с которыми съел 
ни один пуд соли, и которые прекрасно понимали, что ра-
ненному — очень тяжело, в обе ноги — сослуживцу спастись 
удастся только заграницей, так как здесь, в  России, ему 
«обеспечено» лишь одно — мучительной смерти от гангре-
ны). Вместе с мужем в эмиграцию отправилась жена Алек-
сандра Мария и двое маленьких сыновей. (Но жена сконча-
лась в 1923 году — от воспаления легких...)

Итак, благодаря товарищам, Александр (37 лет от роду) 
попадает в  Харбин, где, благодаря русским хирургам, ему 
удалось спасти обе ноги. Потеряв жену, Александр недолго 
вдовствовал, в 1925 году он вторично женится, берет в жены 
Пелагею Устименко, коренную харбинку, чьи родители 
жили в Китае со времени строительства Китайско-восточ-
ной железной дороги, ставшую второй матерью для его сы-
новей. В 1920-е годы семья увеличилась, родились еще один 
сын и дочь.

Старший из детей Мейеров — тезка отца, в 1922 году ему 
было всего десять лет, он мало, что понимал, в  памяти, 
правда, велись силуэты Владивостокских сопок и  свинцо-
вый цвет неба и морской воды, окружавшие, как казалось, 
со всех сторон. В 1929 году Александр — уже совершенно 
другой человек — семь лет проведенные в Харбине не про-
пали даром для формирования мировоззрения. Старший из 
сыновей Мейеров всегда был в курсе всех дел эмигрантской 
общины, внимательно наблюдая и  за тем, что происходит 
в окружающем мире, и уж тем более за ситуацией, склады-
вающейся во взаимоотношениях между Китаем и  Совет-
ской Россией в тот период. Он не питал никаких иллюзий 
по отношению к своей бывшей родине; чувство ностальгии 
ему было незнакомо. Его больше волновали иные пробле-
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мы: он совершенствовал свой китайский и английский язы-

ки, не забывая и  про русский. Он скупал все, выходящие 

в  Харбине русскоязычные издания (а также издаваемые 

в  других районах, где существовала эмигрантская диаспо-

ра), китайскую и  американскую прессу, тратя на газеты 

и журналы до 2/3 своих скудных доходов. Выбор периодики 

был, конечно, невелик, но к своим 18-ти годам Александр 

уже научился складывать воедино хаотичные факты и вы-

страивать настоящую мозаику, дающую возможность быть 

более объективным в оценках тех или иных событий.

Не отставал от старшего и средний брат — Иван, млад-

ший его на два года. (Третий брат — Константин, родился 

уже в Харбине в 1927 году, и дочь Алина, родилась в 1929-м 

году, уже были далеки от проблем своих братьев, знавших 

о России не понаслышке.)

Иван, задумчивый и неповоротливый, со стороны казав-

шийся даже увальнем, неожиданно для всех увлекся идеями 

сменовеховства, модного  — еще в  начале 1920-х годов  — 

мировоззренческого течения (очень популярного в  среде 

русской эмиграции), ратовавшего за возвращение «на исто-

рическую родину» и «примирение с советской Россией», ко-

торую оценивали не иначе как наследницу российской Им-

перии, особенно в вопросах внешней политики.

В мае 1931 года умирает — сказались старые раны — отец 

Мейеров, на плечи старшего и среднего брата легли заботы 

об обеспечении семьи. 

В 1932 году Александр поступает на службу в Вооружен-

ные силы Гоминдана (на его русское происхождение «за-

крыли глаза», важны были его знания языков). Из-за служ-

бы, Александру пришлось оставить Харбин и перебраться 

на юг, в  главную штаб-квартиру главнокомандующего ки-

тайской армии Чан Кайши. 
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Сохранились письма, которые А. Мейер писал домой 

в течение почти девяти лет (до 1941 года — смерти мачехи).

Интересна судьба Ивана, романтического идеалиста, за-

читавшегося статьями Николая Васильевича Устрялова 

и  прочих, свихнувшихся от воздействия на сознание рос-

сийской смуты интеллигентов. Он  — средний из братьев 

Мейеров — покинул родное гнездо в 1937-м. Почти восемь 

лет о  его судьбе ничего не было известно. Лишь осенью 

1945-го он появился в Харбине, но... уже в советской воен-

ной форме, с офицерскими погонами. Оказалось, что за эти 

годы он успел послужить в  советской военной миссии 

(переводчиком и «советником по вопросам политики и эко-

номики Китая /так в документах — В.Т./), в советской воен-

ной разведке, побывать в  Советском Союзе и  повоевать 

против Японии (и сохранить на плечах голову, — последнее 

просто удивительно, но только — на первый взгляд). Следы 

Ивана Мейера теряются все там же, в  Советской России, 

в  самом начале 1950-х годов, когда он принял решение 

осесть с сестрой Аленой в СССР окончательно.

Самой младшей из семьи Мейеров удалось выжить после 

ареста чекистами брата: она, спасая свою жизнь, постара-

лась «раствориться» среди советских обывателей (помогли 

соседи по коммуналке). В 25 лет она — тогда уже фрезеров-

щик одного из машиностроительных заводов Свердловска — 

выходит замуж за Андрея Воробьева (в 1952 году окончив-

шего техникум и  направленного на ее «родное» 

производство). Лишь после свадьбы супруги с удивлением 

узнали о роднивших их фактах: отец Андрея — Иван Деми-

дович — дважды побывал в Китае — в середине 1920-х го-

дов и в конце 1930-х годов. Он — бывший военный летчик, 

а затем — по состоянию здоровья — переквалифицировав-

шийся в  авиамеханика, оставил интереснейшие (хотя 


