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Ìîñêâà. Òàíÿ Ñàäîâíèêîâà

Òàíÿ ëþáèëà åãî — êàê íèêîãî â æèçíè.
Êðàñèâ è ìóæåñòâåí, ñëîâíî àíòè÷íûé áîã. Îá-

ðàçîâàí. Õîðîøî âîñïèòàí. À åùå îñòðîóìíûé, çà-
áîòëèâûé, âñåãäà íåîæèäàííûé.

Êîãäà Ñòàñ ïðèãëàñèë åå íà ïåðâîå ñâèäàíèå,
Ñàäîâíèêîâà íå ñîìíåâàëàñü: ïîâåäåò åå â øèêàð-
íûé ðåñòîðàí — à êàê èíà÷å?

Îäíàêî îíè îêàçàëèñü â êðîøå÷íîì âîñòî÷íîì
êàôå. Ïî èíòåðüåðó áëèæå ê ñòîëîâêå, îôèöèàí-
òû — ìðà÷íûå, íåáðåæíî îäåòûå äæèãèòû. Åå ïëà-
òüå ñ îòêðûòîé ñïèíîé è âûñîêèå êàáëóêè ñìîòðå-
ëèñü çäåñü ñîâñåì íåóìåñòíî. Íî ÷òî â óáîãîé êà-
ôåøêå áûëà çà åäà! Íåæíåéøèé, èñòåêàþùèé
ñîêîì øàøëûê. À çàêóñêè! Òîíåíüêèå, áóäòî èç
êðóæåâà, áàêëàæàíû ñ èçûñêàííîé íà÷èíêîé. Ôàí-
òàñòè÷åñêîãî âêóñà äîìàøíèé ñûð. Âèíî, ðÿäîì ñ
êîòîðûì ìåðêëè ëþáûå ôðàíöóçñêèå...

— Êàê òû ðàñêîïàë ýòî ìåñòî? — â âîñõèùåíèè
âûìîëâèëà Òàòüÿíà.

À ìîëîäîé ÷åëîâåê ñåðüåçíî îòâåòèë:
— Íî òåáÿ âåäü äîðîãèì ðåñòîðàíîì íå óäèâèòü.
Îòâåðíóëñÿ îò íåðÿøëèâîé ïðîäàâùèöû, ÷òî

íàâÿçûâàëà ïîñåòèòåëÿì ïîìÿòûå ðîçû, è ëóêàâî
äîáàâèë:

— È öâåòàìè òîæå.
Ìàõíóë îôèöèàíòàì — è ïåðåä Òàòüÿíîé ïîÿ-

âèëàñü îãðîìíàÿ êîðçèíà. À â íåé êîíòðàáàíäíîå
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ãðóçèíñêîå âèíî, ãðàíàòû — êàæäûé âåñîì ïî êè-
ëîãðàììó, âèíîãðàä — ðàçìåðîì áîëüøå ïîõîäèâ-
øèé íà ñëèâû.

Äàâíî çà íåé íå óõàæèâàëè ñòîëü ýôôåêòíî.
È åñëè ÷åñòíî, äàâíî íå óõàæèâàëè âîîáùå. Âñÿ
æèçíü âåðòåëàñü âîêðóã ðàáîòû, ìàãàçèíîâ, ôèòíå-
ñà, çàãðàíè÷íûõ îòïóñêîâ, ïîñèäåëîê ñ ïîäðóæêà-
ìè, ñëó÷àéíûõ è íåäîëãèõ ðîìàíîâ. Ìóæ÷èíû —
íàñòîÿùåãî, íà âñþ æèçíü! — Ñàäîâíèêîâà íå íà-
øëà äî ñèõ ïîð.

Ñ êðàñàâöåì ñïåöíàçîâöåì Àëåêñàíäðîì (ïîçíà-
êîìèëèñü âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ Òàíèíûõ ïðèêëþ÷å-
íèé íà Êóáå) òîæå íå ñëîæèëîñü. Ñëèøêîì îíè
îêàçàëèñü ðàçíûå. Òîò ïóñòü ìèëûé, íî âîÿêà äî
ìîçãà êîñòåé. Ñîëäàò, íå çíàþùèé ñëîâ ëþáâè. Ïî-
ñòîÿííî ïî êîìàíäèðîâêàì. Ê òîìó æå çàðàáàòûâàë
ñîâñåì ñêóäíî. À ðàçâëåêàòüñÿ çà Òàíèí ñ÷åò ãîð-
äåö îòêàçûâàëñÿ. Âîò è ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü âå-
÷åðà â êèíî èëè â äåøåâûõ êàôåøêàõ. Îäíàêî ïî-
äîáíûé âñåãäà îäèíàêîâûé äîñóã Ñàäîâíèêîâîé
áûñòðî íàäîåë — ñëàâà áîãó, äàâíî íå ñòóäåíòêà.

— Òû, Òàíüêà, ê ìóæèêàì ñëèøêîì òðåáîâà-
òåëüíà, — ñòàâèëè äèàãíîç ïîäðóæêè. — Ïîäàâàé
òåáå îáÿçàòåëüíî óìíûõ, êðàñèâûõ, îáåñïå÷åííûõ,
ñïîðòèâíûõ. À âåäü íå äåâî÷êà óæå — ïîðà ïëàíêó
ñíèæàòü.

Òîëüêî ìàìà ïðîäîëæàëà óáåæäàòü: òû, äî÷êà,
êðàñàâèöà è óìíèöà. Íàéäåøü åùå ñâîåãî ïðèíöà.
Ñàìîãî ëó÷øåãî â ìèðå. Ïðîñòî ïîäîæäè íåìíîãî.

Òàíÿ ïîêà íå çíàêîìèëà Ñòàñà ñ Þëèåé Íèêî-
ëàåâíîé, íî íå ñîìíåâàëàñü: ìàìóëå îí ïîíðàâèò-
ñÿ. Íå î÷åíü áîãàò, íî ãîðä. Ìîëîä, îäíàêî íå ïî
ãîäàì ìóäð.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Ñàäîâíèêîâà áûëà ïðîñòî
áåñïå÷íî ñ÷àñòëèâà. Ðîìàíòè÷íûå âå÷åðà, æàðêèå
íî÷è. Óèê-ýíäû — â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ïàðèæå,
íà çàãàäî÷íîì Âàëààìå. Ïðè÷åì ïëàòèë — õîòü çà
Ôîíòàíêó, õîòü çà Åëèñåéñêèå Ïîëÿ — âñåãäà Ñòà-
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íèñëàâ, à êîãäà îíà ïðåäëîæèëà â äóõå âðåìåíè
ðàçäåëèòü ðàñõîäû, ñïîêîéíî îòêëèêíóëñÿ:

— Æåíùèíà, íå íàäî ãëóïîñòåé.
Õîòÿ çàðïëàòà ó íåãî — óæ Òàòüÿíà-òî çíàëà

ïðåêðàñíî! — ñàìàÿ îáû÷íàÿ, ñðåäíÿÿ ïî Ìîñêâå.
Îòêóäà çíàëà? Ïîòîìó ÷òî ðàáîòàëè âìåñòå. Ìî-

ëîäîé, íåäàâíî ïîñëå èíñòèòóòà (íå êàêîãî-íè-
áóäü, à óíèâåðñèòåòà Ëîñ-Àíäæåëåñà) ïàðåíü ïðè-
øåë â ðåêëàìíîå àãåíòñòâî ïîä åå íà÷àëî.

Îáû÷íî ñ íîâè÷êàìè (Òàòüÿíà çíàëà ïðåêðàñíî!)
îäíà ìîðîêà. Ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçû — íîëü, çàòî
àìáèöèé ìîðå. Íî Ñòàíèñëàâ îêàçàëñÿ íå ÷åòà ïðî-
÷èì. Èäåè åãî äåéñòâèòåëüíî áûëè ñâåæè, íåîáû÷-
íû, ÿðêè. Òàíÿ ñðàçó íà÷àëà ïðèâëåêàòü ìîëîäîãî
ñïåöèàëèñòà ê âñåîáùèì ìîçãîâûì øòóðìàì. Íó, à
îäíàæäû çàäåðæàëèñü âå÷åðîì â îôèñå. Âäâîåì.
Ñëó÷àéíîå êàñàíèå, âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. È çàêè-
ïåë î÷åíü áûñòðî — íå ëåãêàÿ èíòðèæêà, à íàñòîÿ-
ùèé ðîìàí.

«Êðàñèâàÿ ïàðà» — íàçûâàëè èõ â àãåíòñòâå.
Îäíà ëèøü Òàíèíà àññèñòåíòêà óêîðèçíåííî êà÷à-
ëà ãîëîâîé. Íåóñòàííî êàïàëà Ñàäîâíèêîâîé íà
ìîçã: ïåðñïåêòèâû-òî ó âàøåãî ñîþçà êàêèå? Ñòà-
ñèê òâîé ìëàäøå, òû åìó — øåôèíÿ. Äà åùå, äîê-
ëàäûâàëà, ìóæ÷èíà Òàíèíîé ìå÷òû îõîòíî þíèö-
ñòàæåðîê íà áèçíåñ-ëàí÷è âûâîäèò, êîãäà íà÷àëü-
íèöû â îôèñå íåò.

— Òû äóìàåøü, ÿ ê ñòàæåðêàì áóäó ðåâíî-
âàòü? — õîõîòàëà Òàòüÿíà.

È ïîðó÷àëà Ñòàíèñëàâó âñå áîëåå îòâåòñòâåí-
íûõ, ïðèäèð÷èâûõ, ñëîæíûõ êëèåíòîâ. À êîãäà
àãåíòñòâî ïðèãëàñèëè ó÷àñòâîâàòü â ôàíòàñòè÷å-
ñêîì òåíäåðå — êóñîê ïèðîãà öåíîþ âî ìíîãèå
ìèëëèîíû! — êîíå÷íî æå, ïîäêëþ÷èëà ëþáèìîãî
÷åëîâåêà ê ðàçðàáîòêå êîíöåïöèè.

Çàäà÷à ïåðåä íèìè ñòîÿëà âûâåñòè íà ðûíîê íî-
âóþ ìàðêó ÷èïñîâ. Çàêàç÷èê áûë ãîòîâ âëîæèòü â
åå ïðîäâèæåíèå îãðîìíûå äåíüãè — ñòî ìèëëèî-
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íîâ äîëëàðîâ. Íî òðåáîâàë, ÷òîáû òîâàð åãî â ïåð-
âûé æå ãîä îáîãíàë «Ïðèíãëç» è «Ëýéç», âìåñòå
âçÿòûå.

Ãîëîâó ëîìàëè áåñïðåðûâíî â îôèñå, äàæå âî
âðåìÿ ñëàäêèõ âå÷åðîâ-íî÷åé. Èäåé íåïëîõèõ âîç-
íèêëà öåëàÿ ÷åðåäà, íî âñå îíè, îãîð÷àëàñü Òàòüÿ-
íà, âñåãî ëèøü äîñòîéíûå. À âîâñå íå ãåíèàëüíûå.

È âîò Ñàäîâíèêîâó íàêîíåö îñåíèëî.
Êàê ìíîãèå îçàðåíèÿ, ýôôåêòíåéøèé õîä ïðè-

äóìàëñÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. ×àñîâ â äåâÿòü
âå÷åðà ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ. Çà ðóëåì, êîãäà îíà
ñòîÿëà â ãëóõîé ïðîáêå íà ïóòè â ôèòíåñ-êëóá.

Ïîääåðæèâàòü â ôîðìå òåëî — êîãäà ó òåáÿ ìî-
ëîäîé ëþáîâíèê — áåçóñëîâíî, âàæíî. Îäíàêî Òà-
íÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ðàáîòà âñå æå âàæíåå. Ïîòîìó âû-
êèíóëà èç ãîëîâû ñïîðòèâíûé çàë, íàïëåâàëà íà
ñóðîâûå íîâîââåäåíèÿ â ïðàâèëàõ äâèæåíèÿ — ëè-
õî ðàçâåðíóëàñü ÷åðåç äâîéíóþ ñïëîøíóþ. È ïîì-
÷àëàñü îáðàòíî â îôèñ.

Îõðàííèê, êàðàóëèâøèé âõîä, óäèâëåííî âñêè-
íóëñÿ:

— Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà, âû æå ñêàçàëè, ÷òî òðå-
íèðîâàòüñÿ ïîåäåòå!

— Ñòàñèê çäåñü åùå? — áðîñèëà îíà íà õîäó.
— Ä-äà... — Ñòðàæ îò÷åãî-òî ñìóòèëñÿ.
À Òàíÿ äàæå ëèôòà æäàòü íå ñòàëà. Ïðûãàÿ ÷å-

ðåç äâå ñòóïåíüêè, ïîì÷àëàñü íà òðåòèé ýòàæ, â
êàáèíåò ïîä÷èíåííîãî. Êîãäà óæå øëà ïî êîðèäî-
ðó, óñëûøàëà: âî âëàäåíèÿõ ëþáîâíèêà çâîíèò òå-
ëåôîí. Ïîòîì òîëüêî ïîíÿëà: îõðàííèê, äîáðàÿ
äóøà, ïðîÿâëÿë ìóæñêóþ ñîëèäàðíîñòü.

Îäíàêî îíà áåæàëà ê Ñòàñó íàñòîëüêî áûñòðî,
÷òî çàìåñòè ñëåäû åå ëþáîâíèê íå óñïåë. Çàñòàëà,
ñëîâíî â ïëîõîì àíåêäîòå: îí â ðàñïàõíóòîé ðó-
áàøêå, áðþêè òîæå ðàññòåãíóòû. Íó è ñòàæåðêà —
âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ, íàãëàÿ. Äåâèöà äàæå íå ñìó-
òèëàñü — ïîãëÿäûâàëà íà Òàòüÿíó ïî÷òè ñ âûçî-
âîì.
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Òåì ñóìàñøåäøàÿ ëþáîâü è çàâåðøèëàñü.
Ñöåíû ðåâíîñòè Òàíÿ óñòðàèâàòü íå ñòàëà.
Çàÿâëåíèå îá óâîëüíåíèè ïî ñîáñòâåííîìó æå-

ëàíèþ, ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî ñ ïîêàÿííûì ëè-
öîì ïðîòÿíóë åé Ñòàñ, òîæå íå ïîäïèñàëà. Òèõî
ïðîèçíåñëà:

— Óñïååøü åùå óâîëèòüñÿ. Ñíà÷àëà — ãëîáàëü-
íûé òåíäåð.

— Òàíÿ, ÿ... ÿ ïðîñòî èäèîò, — ñêëîíèë îí ãîëî-
âó. — ß... Ìîæåò áûòü, ìû...

— Ñòàñ, âñå ïîòîì, — îòìàõíóëàñü îíà. — Ìíå
â÷åðà â ãîëîâó èäåÿ ïðèøëà. Ñëóøàé!

— Òàíå÷êà... — âíîâü ïåðåáèë åå Ñòàñ, è ëèöî
åãî ïîñâåòëåëî. — ß äóìàë, òû íå çàõî÷åøü ìåíÿ
âèäåòü.

— ß äåéñòâèòåëüíî íå õî÷ó òåáÿ âèäåòü, — ïî-
æàëà îíà ïëå÷àìè. — Íî òåíäåð áåç òâîèõ ìîçãîâ
íàì íå âçÿòü.

È óæå áåçî âñÿêîé ðîìàíòèêè â ëè÷íûõ îòíî-
øåíèÿõ îíè ïðîäîëæèëè ñîòðóäíè÷àòü.

Ðàáîòà â òàíäåìå, ÷òî óäèâèòåëüíî, äàæå ïðè
îòñóòñòâèè ëþáâè ëàäèëàñü. Î÷åíü õîðîøî äîïîë-
íÿëè îíè äðóã äðóãà — íå òîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, â
ïîñòåëè, â òâîð÷åñêîì ñìûñëå òîæå.

Òîëüêî âîò åõàòü â Íüþ-Éîðê — ïðåäñòàâëÿòü
êîíöåïöèþ áîëüøîìó áîññó, ìèñòåðó Êðàìëè —
Òàòüÿíà îòêàçàëàñü êàòåãîðè÷åñêè. Ñòàíèñëàâ îò-
ïðàâèëñÿ â ãîðîä îãðîìíûõ âîçìîæíîñòåé îäèí.

* * *

Îíà íàáëþäàëà çà òåì, êàê ïðîõîäèò ïðåçåíòà-
öèÿ, â ðåæèìå îíëàéí. Âûãëÿäåë Ñòàñ, íàäî ïðè-
çíàòü, ïîòðÿñàþùå. Óâåðåííûé â ñåáå, õîëåíûé.
Áåçóïðå÷íî ïîäñòðèæåí, áåëèçíà ðóáàøêè îòòåíÿ-
åòñÿ ýôôåêòíûì ãàëñòóêîì. Êîñòþì ñèäèò — áóä-
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òî äîðîãîé ïîðòíîé ïîñòàðàëñÿ (õîòÿ ïîêóïàëè åãî
âìåñòå ñ Òàíåé â äîâîëüíî çàóðÿäíîì ìàãàçèíå).

Âî ãëàâå ñòîëà âîññåäàë áîëüøîé áîññ, ìèñòåð
Êðàìëè. Îêðóæàëà åãî ìíîãî÷èñëåííàÿ ñâèòà: çà-
ìåñòèòåëè, èñïîëíèòåëè. Íàñòîÿùèé Âàâèëîí —
àìåðèêàíöû, åâðîïåéöû, àçèàòû. Ëó÷øèå ðåêëàì-
íûå óìû ìèðà. Çà ïàíîðàìíûìè îêíàìè ãîëîâíî-
ãî îôèñà ñâåðêàëà âèòðèíàìè Ìýäèñîí-àâåíþ.

Êîíêóðåíöèÿ æåñòîêàÿ — çà ëàêîìûé êîíòðàêò
áîðîëèñü äâàäöàòü ôèëèàëîâ.

Â òîì ÷èñëå ðîññèéñêèé îôèñ, ïðåäñòàâëÿòü êî-
òîðûé äîëæíà áûëà îíà.

Ñàäîâíèêîâà çàáûëà, ÷òî äàâíî äàëà ñåáå çàðîê
íå õìóðèòüñÿ, áåðå÷ü ëèöî îò ìîðùèí. Ñäâèíóëà
áðîâè, ïðèêóñèëà ãóáó...

Âåðíàÿ ïîìîùíèöà ñî÷óâñòâåííî ïðîøåëåñòåëà:
— Òàíþøêà... îõ, êàê áû òû òàì ñìîòðåëàñü!
— Äà óæ íåïëîõî áû! — áóðêíóëà Òàòüÿíà.
Îäíàêî çà îøèáêè — îñîáåííî â äåëàõ ëþáîâ-

íûõ — ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ.

* * *

Ðåêëàìèðîâàòü ÷èïñû ñëîæíåå âñåãî. Íà ìàøè-
íå — íà ëþáîé! — ìîæíî åçäèòü, ñ ïîìîùüþ òó-
øè — âèçóàëüíî óâåëè÷èâàòü ðåñíèöû, ïèâîì —
ïîäíÿòü ñåáå íàñòðîåíèå. À êàêîé òîëê îò ÷èï-
ñîâ? Ñïëîøíûå ãëóòàìàòû íàòðèÿ, äðóãèå âðåä-
íûå äîáàâêè, èçáûòîê ñîëè è ãðàíäèîçíîå êîëè-
÷åñòâî êàëîðèé. Åñëè óæ ðèñêóåøü âðàòü îá èõ
ïîëåçíîñòè — íóæíî äåëàòü ñèå ÷ðåçâû÷àéíî óáå-
äèòåëüíî.

...Ðîëèê, ÷òî ïðåäñòàâèë íà âûñîêèé ñóä Ñòàíè-
ñëàâ, âûãëÿäåë èìåííî òàê.

Ñíÿò îí áûë â ïàðêå. Íà ýêðàíå — ìíîæåñòâî
ëþäåé ñ îòðåøåííûìè ëèöàìè ïèíàþò äåðåâüÿ.
Âûïîëíÿþò ñâîþ áåññìûñëåííóþ ðàáîòó ñòàðà-
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