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Поэт

— Господин редактор, — сказал мне посетитель, смущенно
потупив глаза на свои ботинки, — мне очень совестно, что я
беспокою вас. Когда я подумаю, что отнимаю у вас минутку
драгоценного времени, мысли мои ввергаются в пучину мрач-
ного отчаяния... Ради бога, простите меня!

— Ничего, ничего, — ласково сказал я, — не извиняйтесь.
Он печально свесил голову на грудь.
— Нет, что уж там... Знаю, что обеспокоил вас. Для меня,

не привыкшего быть назойливым, это вдвойне тяжело.
— Да вы не стесняйтесь! Я очень рад. К сожалению только,

ваши стишки не подошли.
— Э?
Разинув рот, он изумленно посмотрел на меня.
— Эти стишки не подошли??!
— Да, да. Эти самые.
— Эти стишки??!! Начинающиеся:

Хотел бы я ей черный локон 

Каждое утро чесать 

И, чтоб не гневался Аполлон, 

Ее власы целовать... 

Эти стихи, говорите вы, не пойдут?!
— К сожалению, должен сказать, что не пойдут именно

эти стихи, а не какие-нибудь другие. Именно начинающиеся
словами: «Хотел бы я ей черный локон...»

— Почему же, господин редактор? Ведь они хорошие.
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— Согласен. Лично я очень ими позабавился, но... для
журнала они не подходят.

лица восхищение, а другой — сожаление, что стихи все-та-
ки не подойдут.

— Гм... Тогда позвольте их... Я прочту! «Хотел бы я ей чер-
ный локон...»

Я терпеливо выслушал эти стихи еще раз, но потом твердо
и сухо сказал:

— Стихи не подходят.
— Удивительно. Знаете что: я вам оставлю рукопись, а вы

после вчитайтесь в нее. Вдруг да подойдет.
— Нет, зачем же оставлять?!
— Право, оставлю. Вы бы посоветовались с кем-нибудь, а?
— Не надо. Оставьте их у себя.
— Я в отчаянии, что отнимаю у вас секундочку времени, но...
— До свиданья!
Он ушел, а я взялся за книгу, которую читал до этого. Развер-

нув ее, я увидел положенную между страниц бумажку. Прочел:

Хотел бы я ей черный локон 

Каждое утро чесать 

И, чтоб не гневался Аполл...

— Ах, черт его возьми! Забыл свою белиберду... Опять бу-
дет шляться! Николай! Догони того человека, что был у меня, 
и отдай ему эту бумагу.

Николай помчался вдогонку за поэтом и удачно выполнил
мое поручение.

В пять часов я поехал домой обедать. Расплачиваясь с из-
возчиком, сунул руку в карман пальто и нащупал там какую-то
бумажку, неизвестно как в карман попавшую.

Вынул, развернул и прочел:

Хотел бы я ей черный локон 

Каждое утро чесать 

И, чтоб не гневался Аполлон, 

Ее власы целовать...

и т. д.
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Недоумевая, как эта штука попала ко мне в карман, я пожал
плечами, выбросил ее на тротуар и пошел обедать.

Когда горничная внесла суп, то, помявшись, подошла ко
мне и сказала:

— Кухарка чичас нашла на полу кухни бумажку с написан-
ным. Может, нужное.

— Покажи.
Я взял бумажку и прочел:
— «Хотел бы я ей черный ло...» Ничего не понимаю! Ты го-

воришь в кухне, на полу? Черт его знает... Кошмар какой-то!
Я изорвал странные стихи в клочья и в скверном настрое-

нии сел обедать.
— Чего ты такой задумчивый? — спросила жена.
— Хотел бы я ей черный ло... Фу ты черт!! Ничего, милая.

Устал я.
За десертом в передней позвонили и вызвали меня... 

В дверях стоял швейцар и таинственно манил меня пальцем.
— Что такое?
— Тс... Письмо вам! Велено сказать, что от одной барыш-

ни... Что оне очень, мол, на вас надеются и что вы их ожида-
ния удовлетворите!..

Швейцар дружелюбно подмигнул мне и хихикнул в кулак.
В недоумении я взял письмо и осмотрел его. Оно пахло духами,

было запечатано розовым сургучом, а когда я, пожав плечами, рас-
печатал его, там оказалась бумажка, на которой было написано:

Хотел бы я ей черный локон... —

Все от первой до последней строчки.
В бешенстве изорвал я письмо в клочья и бросил на пол.

Из-за моей спины выдвинулась жена и в зловещем молчании
подобрала несколько обрывков письма.

— От кого это?
— Брось! Это так... глупости. Один очень надоедливый че-

ловек.
— Да? А что это тут написано?.. Гм... «Целовать»... «аждое

утро»... «черны... локон...» Негодяй!
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В лицо мне полетели клочки письма. Было не особенно
больно, но обидно.

Так как обед был испорчен, то я оделся и, печальный пошел
побродить по улицам. На углу я заметил около себя мальчишку,
который вертелся у моих ног, пытаясь сунуть в карман пальто
что-то беленькое, сложенное в комочек. Я дал ему тумака и, 
заскрежетав зубами, убежал.

На душе было тоскливо. Потолкавшись по шумным улицам,
я вернулся домой и на пороге парадных дверей столкнулся с
нянькой, которая возвращалась с четырехлетним Володей из
кинематографа.

— Папочка! — радостно закричал Володя. — Меня дядя
держал на руках! Незнакомый... дал шоколадку... бумажечку
дал... Передай, говорит, папе. Я, папочка, шоколадку съел, 
а бумажечку тебе принес.

— Я тебя высеку, — злобно закричал я, вырывая из его рук
бумажку со знакомыми словами: «Хотел бы я ей черный ло-
кон»... — Ты у меня будешь знать!..

Жена встретила меня пренебрежительно и с презрением,
но все-таки сочла нужным сообщить:

— Был один господин здесь без тебя. Очень извинялся за
беспокойство, что принес рукопись на дом. Он оставил ее тебе
для прочтения. Наговорил мне массу комплиментов, — вот это
настоящий человек, умеющий ценить то, что другие не ценят,
меняя это то на продажных тварей, — и просил замолвить
словечко за его стихи. По-моему, что ж, стихи как стихи... 
Ах! Когда он читал о локонах, то так смотрел на меня...

Я пожал плечами и пошел в кабинет. На столе лежало
знакомое мне желание автора целовать чьи-то власы. Это
желание я обнаружил и в ящике с сигарами, который стоял
на этажерке. Затем это желание было обнаружено внутри хо-
лодной курицы, которую с обеда осудили служить нам ужи-
ном. Как это желание туда попало, кухарка толком объяснить
не могла.

Желание чесать чьи-то власы было усмотрено мной и тогда,
когда я откинул одеяло с целью лечь спать. Я поправил подуш-
ку. Из нее выпало то же желание.
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Утром после бессонной ночи я встал и, взявши вычищенные
кухаркой ботинки, пытался натянуть их на ноги, но не мог, так
как в каждом лежало по идиотскому желанию целовать чьи-то
власы.

Я вышел в кабинет и, севши за стол, написал издателю
письмо с просьбой об освобождении меня от редакторских
обязанностей.

Письмо пришлось переписывать, так как, сворачивая его, 
я заметил на обороте знакомый почерк: 

Хотел бы я ей черный локон...

Здание на песке

I

Я сидел в уголку и задумчиво смотрел на них.
— Чья это ручонка? — спрашивал муж Митя жену Липочку,

теребя ее за руку.
Я уверен, что муж Митя довольно хорошо был осведомлен

о принадлежности этой верхней конечности именно жене Ли-
почке, а не кому-нибудь другому, и такой вопрос задавался им
просто из праздного любопытства...

— Чья это маленькая ручонка?
Самое простое — жене нужно было бы ответить:
— Мой друг, эта рука принадлежит мне. Неужели ты не ви-

дишь сам?
Вместо этого жена считает необходимым беззастенчиво со-

лгать мужу прямо в глаза:
— Эта рука принадлежит одному маленькому дурачку.
Не опровергая очевидной лжи, муж Митя обнимает жену и

начинает ее целовать. Зачем он это делает, бог его знает.
Затем муж бережно освобождает жену из своих объятий

и, глядя на ее неестественно полный живот, спрашивает 
меня:

Ю М О Р  Д Л Я  Д У РА К О В 11



— Как ты думаешь, что у нас будет? Этот вопрос муж Митя
задавал мне много раз, и я каждый раз неизменно отвечал:

— Окрошка, на второе голубцы, а потом — крем.
Или:
— Завтра? Кажется, пятница.
Отвечал я так потому, что не люблю глупых, праздных во-

просов.
— Да нет же! — хохотал он. — Что у нас должно родиться?
— Что? Я думаю, лишенным всякого риска мнением будет,

что у вас скоро должен родиться ребенок.
— Я знаю! А кто? Мальчик или девочка?
Мне хочется дать ему практический совет: если он так

интересуется полом будущего ребенка, пусть вскроет столо-
вым ножиком жену и посмотрит. Но мне кажется, что он бу-
дет немного шокирован этим советом, и я говорю просто и
бесцельно:

— Мальчик.
— Ха-ха! Я сам так думаю! Такой большущий, толстый, ро-

зовый мальчуган... Судя по некоторым данным, он должен
быть крупным ребенком... А? Как ты думаешь... Что мы из не-
го сделаем?

Муж Митя так надоел мне этими вопросами, что я хочу
предложить вслух:

— Котлеты под морковным соусом. Но говорю:
— Инженера.
— Правильно. Инженера или доктора. Липочка! Ты пока-

зывала уже Александру свивальнички? А нагрудничков еще не
показывала? Как же это ты так?! Покажи.

Я не считаю преступлением со стороны Липочки ее забыв-
чивость и осторожно возражаю:

— Да зачем же показывать? Я после когда-нибудь увижу.
— Нет, чего там после. Я уверен, тебя это должно заинте-

ресовать.
Передо мной раскладываются какие-то полотняные свер-

точки, квадратики.
Я трогаю пальцем один и робко говорю:
— Хороший нагрудничек.
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— Да это свивальник! А вот как тебе нравится сия вещь?
Сия вещь решительно мне нравится. Я радостно киваю го-

ловой:
— Панталончики?
— Чепчик. Видите, тут всего по шести перемен, как раз хва-

тит. А колыбельку вы не видели?
— Видел. Три раза видел.
— Пойдемте, я вам еще раз покажу. Это вас позабавит.
Начинается тщательный осмотр колыбельки. У мужа Мити

на глазах слезы.
— Вот тут он будет лежать... Большой, толстый мальчишка.

«Папочка, — скажет он мне, — папочка, дай мне карамельку!»
Гм... Надо будет завтра про запас купить карамели.

— Купи пуд, — советую я.
— Пуд, пожалуй, много, — задумчиво говорит муж Митя,

возвращаясь с нами в гостиную.
Рассаживаемся. Начинается обычный допрос:
— А кто меня должен поцеловать? Жена Липочка догады-

вается, что этот долг всецело лежит на ней.
— А чьи это губки?
Из угла я говорю могильным голосом:
— Могу заверить тебя честным словом, что губы, как и все

другое на лице твоей жены, принадлежат именно ей!
— Что?
— Ничего. Советую тебе сделать опись всех конечностей и

частей тела твоей жены, если какие-нибудь сомнения терзают
тебя... Изредка ты можешь проверять наличность всех этих
вещей.

— Друг мой... я тебя не понимаю... Он, Липочка, кажется,
сегодня нервничает. Не правда ли?.. А где твои глазки?

— Эй! — кричу я. — Если ты нащупаешь ее нос, то по ле-
вой и правой стороне, немного наискосок, можешь обнаружить
и глаза!.. Не советую даже терять времени на розыски в дру-
гом месте!

Вскакиваю и не прощаясь ухожу. Слышу за своей спиной
полный любопытства вопрос:

— А чьи это ушки, которые я хочу поцеловать?..
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II

Недавно я получил странную записку:
«Дорог Александ Сегодня она, кажется, уже! Ты понима-

ешь?.. Приходи, посмотрим на пустую колыбельку она чувствует
себя превосход. Купил на всякий слу. карамель. Остаюсь твой
счастливый муж, а вскорости и счастли. отец!!!?! Ого-го-го!!»

«Бедняга помешается от счастья», — подумал я, взбегая по
лестнице его квартиры.

Дверь отворил мне сам муж Митя.
— Здравствуй, дружище! Что это у тебя такое растерянное

лицо? Можно поздравить?
— Поздравь, — сухо ответил он.
— Жена благополучна? Здорова?
— Ты, вероятно, спрашиваешь о той жалкой кляче, которая

валяется в спальне? Они еще, видите ли, не пришли в себя...
ха-ха!

Я откачнулся от него.
— Послушай... ты в уме? Или от счастья помешался? Муж

Митя сардонически расхохотался.
— Ха-ха! Можешь поздравить... пойдем, покажу.
— Он в колыбельке, конечно?
— В колыбельке—черта с два! В корзине из-под белья!
Ничего не понимая, я пошел за ним и, приблизившись к

громадной корзине из-под белья, с любопытством заглянул
в нее.

— Послушай! — закричал я, отскочив в смятении. — Там,
кажется, два!

— Два? Кажется, два? Ха-ха! Три, черт меня возьми, три!!
Два наверху, а третий куда-то вниз забился. Я их свалил в кор-
зину и жду, пока эта идиотка акушерка и воровка нянька не
начнут пеленать...

Он утер глаза кулаком. Я был озадачен.
— Черт возьми... Действительно! Как же это случилось?
— А я почем знаю? Разве я хотел? Еще радовался, дурак:

большой, толстый мальчишка! Он покачал головой.
— Вот тебе и инженер! Я попробовал утешить его.
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