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ПРЕДИСЛОВИЕ: 

Старая надежда

Джозеф Скримшоу

Толстая коричневая палка, воткнутая в сугроб.
Моя рука в варежке вытянута вперед.
Взгляд сосредоточен на палке. Она должна начать дви-

гаться.
Палка сопротивляется.
Я концентрируюсь еще сильнее, рычу в шарф, оберну-

тый вокруг шеи. «Нет, —  думаю я. — Это так не работает. Сила 
приходит, когда ты расслаблен. Когда находишься в покое».

Я делаю глубокий вдох и снова поднимаю руку, но чей-то 
голос прерывает это упражнение.

Это моя мама, и у нее важный вопрос. Тот самый, который 
она задает все чаще с возрастающим волнением: «Эй! Ты… 
Ну, ты же понимаешь, что “Звездные войны” — это не взаправ-
ду, верно?»

Как и неизмеримое количество других людей, я был 
большим поклонником «Звездных войн» с очень раннего воз-
раста. Когда я был ребенком, мне еще не хватало слов, чтобы 
описать это ощущение, но сага всегда была для меня чем-то 
большим, чем просто развлечение или стремление убежать 
от действительности. Я и в самом деле хотел, чтобы эта пал-
ка начала двигаться.

С самого детства, я старался внедрить «Звездные войны» 
в свою жизнь.

У нас была настольная игра «Побег со Звезды Смерти». 
Когда старшего брата не было рядом, я обращался к плю-
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шевому мишке по имени Шоколадка, чтобы он милостиво 
согласился сыграть со мной. И он выигрывал намного чаще, 
чем я.

Я придумывал фантастические многосюжетные истории, 
которые и разыгрывал десятисантиметровыми фигурками 
персонажей «Звездных войн». Например, пилот космическо-
го корабля, которого, насколько я помню, я назвал Рэком 
Старфлаером, пригласил на свидание принцессу Лею, оде-
тую в утепленный комбинезон — как на Хоте, в то время как 
Хан заморожен в карбоните. Лея с эффектной категорично-
стью отклонила предложение Рэка и объяснила ему концеп-
цию моногамии.

Когда я был подростком, отец пытался обучить меня 
игре на барабанах. Мне этот навык никак не давался, пока 
я не вспомнил про правило: «Дышать, расслабиться и затем 
отпустить». Нужно было перестать считать каждый удар 
палочками и довериться инстинктам. В итоге я понял, как 
играть, только тогда, когда разучился делать то, чему нау-
чился.

В течение многих лет сага проникала в мою жизнь совер-
шенно разными способами. Я читал книги, собирал фигурки 
персонажей, играл в видеоигры, собирал еще больше фигу-
рок персонажей, появлялся в комедийных шоу о «Звездных 
войнах», продолжал собирать фигурки и участвовать в ко-
медийных шоу, в особенности тех, что касались фигурок ге-
роев.

Но по-прежнему чего-то не хватало. Палка все так же не 
двигалась и не прилетала в мою руку.

Затем несколько лет назад я встретил Кена Нэпзока. 
Я отправился на шоу «Альянс джедаев», где он был соведу-
щим Мод Гарретт, чтобы поделиться своим восхищением три-
логией и эрой приквелов.

Начиная с этого момента Кен и я совместно с Дженнифер 
Ландой создали подкаст «ЦентрСилы» (ForceCenter). Теперь 
мы часами разговариваем, смеемся и все глубже погружаем-
ся в «Звездные войны», стремясь добраться до бьющегося 
сердца саги. Да, это обсуждения игрушек, прогнозов о бу-
дущих историях, абсурдности некоторых моментов. Но так-
же мы говорим о персонажах, художественном оформлении 
и музыке. О значении каких-то сцен. В этой самой книге вы 
прочитаете об этих идеях.


