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Ф. А. ВАСИЛЬЕВУ

Ф. А. ВАСИЛЬЕВУ
И. Н. КРАМСКОЙ
ПИСЬМА К Ф. А. ВАСИЛЬЕВУ

11  июня 1871  г.

Доб рый мой Фе дор Алек сан дро вич!

Вот уже и 11 июня, а я все в Пе тер бур ге. Рас ска жу 

по по ряд ку — и Вам ста нет ясно. Вы уеха ли 23 или 

22 мая. Софья Ни ко ла ев на, как Вам из вест но, при по-

ды ма лась, и по сле Вас ста ло все луч ше и луч ше, но 

по том, уж бог зна ет от че го, во ро ти лось все ста рое, 

да так силь но, что я стал опять ко все му го то вить-

ся. Сло вом, ис то рия была про де ла на сна ча ла. Те перь 

опять, сла ва богу, по пра ви лась, и я могу вздох нуть 

сво бод но. Но так как че ты ре не де ли были вы черк-

ну ты и я не ра бо тал, как Вам из вест но, то ра бо таю 

во лом и за втра, са мое позд нее по сле за втра, я кон чу 

про кля тых ве ли ких людей. Оду рел: по три порт ре та 

в день. По том пе ре ве зу семью на дачу, по том укла-

ды ва юсь — и к Вам. Впро чем, в Мо ск ве при дет ся 

про быть дня два. Вот ка ко вы дела. По жа лей те меня 

су гу бо. Того мало, что Вы на пи са ли, ибо я без Вас 

ску чаю. Зна е те ли Вы, что у нас ле том, т. е. на на шем 

по лу ша рии, бу дет по топ? Это я пред ска зы ваю: к бе-

ре гам Аф ри ки при плы ла льди на из Юж но го по лю са 

ве ли чи ною в два раза боль ше Фран ции. Из ве стие это 

по ме ще но в од ном уче ном из да нии. Вон что! Впро-

чем, это до нас не ка са ет ся, т. е. я буду у Вас. Софья 
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Ни ко ла ев на Вам шлет свой при вет. До от сро чен но го 

сви да ния, Ваш по клон ник.

И. Крам ской

1  ав гу ста 1871  г.
Хо тень (Харь ков ская гу бер ния)

До ро гой мой Фе дор Алек сан дро вич!

Вот Вам моя Одис сея (ви но ват, впро чем, я ду рак, 

что не пи сал о всех при клю че ни ях, но кто ж зна ет 

бу ду щее? Мы ведь хо те ли ехать в Крым в кон це ав гу-

ста). К 29 июня толь ко по пра ви лась Софья Ни ко ла ев-

на на столь ко, что мож но было ри ск нуть пе ре вез ти на 

дачу. Порт ре ты, ко то рые я ра бо тал, что бы по лу чить 

день ги, все кон че ны были; оста ва лось не мно гое: по-

лу чить день ги. Пишу Даш ко ву раз, два, три, порт ре ты 

уло же ны, ждут, те ле гра фи рую — ни че го. Уз наю уже 

от Исе е ва, что Даш ков уехал за гра ни цу имен но то-

гда, ко г да у меня все го то во; ко ро че, на дул: ти хонь ко 

че рез Пе тер бург про ехал! Раз! Что мне де лать? Как 

быть? Три ме ся ца ни че го дру го го не де лал, да, как 

Вы зна е те, в семье было не со всем бла го по луч но! Но 

ведь нуж но же было как-ни будь. Я пе ред Исе е вым 

рас хо дил ся, что ведь это черт зна ет что та кое. Он мне 

пред ла га ет на пер вый раз, что бы уехать, 400 руб лей. 

Я, ко неч но, взял, но что та кое 400 руб лей. Это толь ко 

вре мен ное обес пе че ние семьи, а мне нуж но имен но 

столь ко, сколь ко нуж но. 11 июля я вы е хал на ко нец 

в Мо ск ву, ду маю, ведь он, мо жет быть, рас по ря дил ся 

там, да еще и в хра ме Спа са, мо жет, что-ни будь со-

сто я лось. Даш ков, ра зу ме ет ся, ни ка ких рас по ря же ний 

не сде лал, а в хра ме Спа са эскиз мой ле жит не  утверж -
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ден  ным и дру гие тоже, по то му что пре о свя щен ный 

Ле о нид сде лал за ме ча ния и не утвер дил. А де нег нет, 

за меть те. Я на чи наю ве сти две ли нии: до стать пре-

зрен ный ме талл и поймать Ле о ни да, ко то рый то на 

даче, верст за пят на дцать, то в Мо ск ве; на ко нец, пой-

мал его в го ро де, ко г да ему дей стви тель но было не ко-

г да, а за втра ему нуж но ехать в епар хию. Я го во рю: 

оста юсь не де лю и жду. Он обе ща ет ся вы брать вре мя 

для объ яс не ния со мной и дать мне знать не пре мен-

но. А го су дарь дол жен утверж дать эски зы в ав гу сте, 

сле до ва тель ство, в про тив ном слу чае от ла га ет ся дело 

на год. Про хо дит не де ля: нет Ле о ни да; во семь-де вять 

дней нет, на ко нец, жду — за втра бу дет. Зав тра — из-

ве стие, что он остал ся в мо на сты ре еще на не сколь-

ко дней, око ло ше с ти де ся ти верст от Мо ск вы. Я, не 

мед ля ни ми ну ты, туда. Наг ря нул, объ яс нил ся, по том 

по пра вил эскиз, еще раз ви дел ся с ним, до был не-

сколь ко де нег (5 ав гу ста воз вра ща ет ся Даш ков из-за 

гра ни цы, и мне день ги вы сы ла ют сюда, в Хо тень) и 

30-го из Мо ск вы те ле гра фи ро вал сюда. Еду. На ко нец 

ми лые Но во сел ки. Смот рю и ду маю: а ведь, по жа луй, 

и Фе дор Алек сан дро вич здесь встре тит и за даст го-

ло во мой ку, ну, да что было, то про шло, сла ва богу, 

при ехал. Оста нов ка, вы хо жу. Нет его. Ве че ре ет, ба гаж 

мой вы ну ли. Ка кие-то ло ша ди сто ят, трой ка — нет 

Ва силь е ва. По чу ял я что-то не доб рое. По езд  тро нул ся 

даль ше. Ну что ж! Сам ви но ват, слиш ком дол го, ве-

ро ят но, тебя жда ли. Спра ши ваю на стан ции: нет ли 

ло ша дей из Хо те ни? Есть, го во рят. Об ра до вал ся, сла ва 

богу. Ко неч но, жаль, что он не встре тил, но что за 

неж но сти, по жа луй, про пал где-ни будь на охо те и не 

зна ет, что я при ехал. А мо жет быть, бед ный, не здо-
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ров. Все бы ва ет. Под хо дит пар ню га и го во рит: «Мы 

Вас вто рой день ждем здесь с ло шадь ми». Ко неч но, 

и это вни ма ние. «Вот, го во рит, Вам за писка». «За-

пи ска?» «Да». Чи таю: «Фе дор Алек сан дро вич Ва силь-

ев вы е хал в Ялту, име ние им пе рат ри цы, 18 июля», 

и крас ным ка ран да шом при пи ска: «Ива ну Ни ко ла-

е ви чу Крам ско му». Рука стар че ская. Вот те раз. За-

пис ка как бы при гла ша ет не оста нав ли вать ся здесь, 

да я бы так и сде лал, если бы по езд сто ял с пол ча са. 

Ну, надо ехать. По вез ли меня... Ночью при ехал. Ко-

г да са дом подъ ез жа ли к дому, все про ве рял Ваши 

рас ска зы: дей стви тель но, ночью де ла ет впе чат ле ние 

ска зоч ное. Чай го тов. Опять вни ма ние. Ночью ждал 

при ви де ний — не при шли. Ут ром ми лый Де мен тий 

го во рит, что Фе дор Алек сан дро вич пили мо ло ко, а по-

том чай. «Ну, коли он так де лал, то и я сде лаю». 

10 ча сов утра. Солн це, сад пе ре до мною — и ни души, 

толь ко шу мят де ревья. Черт зна ет, что та кое! Та кое 

чув ство охва ти ло меня: и хо ро шо-то здесь очень и 

тя же ло мне очень. Вот она, при ро да! Остать ся здесь 

и кон чать «Ночь» не в си лах буду, на стро ив шись из-

вест ным об ра зом ра бо тать не од но му. Ехать сей час, 

сию ми ну ту в Ялту — зна чит не кон чать кар ти ны, 

но от ве та Ва ше го я все-таки по до жду здесь. А меж ду 

про чим, сей час на чи наю пи сать одну шту ку, ко то рая 

мне вче ра при шла в го ло ву за чаем под впе чат ле-

ни ем при ез да. Мне ка жет ся, сю жет ого-го! Если его 

сде лать по нят ным, мо жет страш но сде лать ся. Итак, 

жду, пока Вы не на пи ше те. Черт зна ет, по ра зи тель-

ное впе чат ле ние: окно рас тво рен ное, ко то рое Вы, 

ве ро ят но, зна е те, зер ка ло на сто ле, и Ваша эта ком-

на та с моль бер том и под рам ка ми, ко то рую Вы оста-
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ви ли мень ше двух не дель. Прав да, Вы ду ма ли, что я 

и со всем не при еду, хотя если бы это мне сде ла лось 

из вест ным, то не мед лен но и Вам, а так как пла ны 

не рас стра ива лись, а толь ко от ла га лись, то я и ждал 

не се го дня-за втра, не се го дня-за втра, и вот до ждал ся... 

а де ревья, под ле цы, друж но, друж но шу мят! Во об ра-

жаю, что Вы вы нес ли, ожи дая меня, так как и Ваши 

пла ны не осу ще стви лись, осо бен но под ко нец, ко г да 

Вы по те ря ли тер пе ние. Я даже не из ви ня юсь, по то му 

что из ви не ние ни по пра вить, ни во ро тить ни че го не 

мо жет, а о чув стве моем Вы, ве ро ят но, и сами не со-

мне ва е тесь. Я не могу сде лать это го за ве до мо, зная 

что-ни будь впе ред. Итак, ожи даю от ве та.

И. Крам ской

21  ок тяб ря 1871  г. Пе тер бург

До ро гой мой Фе дор Алек сан дро вич!

Вот на ко нец и устро и лось все. Не знаю, как Вы 

на хо ди те, а по-мо е му, хо ро шо; вот раз ве не окон ча-

тель но устро е но с до мом, как мне го во рил Не цве та-

ев, от ло же но на вре мя, а у него так ноги и че шут ся 

при нять ся за это дело; го во рю: ноги, по то му что он 

это в са мом деле сде ла ет но га ми. Он рад сде лать 

хоть что-ни будь для Вас, как он го во рит. Из ви ни те, 

что не мог ис пол нить до сих пор Ваше по ру че ние 

от но си тель но кра сок и книг, но и то и дру гое я вы-

сы лаю, и надо по ла гать, что Вы все это по лу чи те 

еще во вре мя, т. е. успе е те еще и на чи тать ся и на ра-

бо тать ся, но не ду май те, од на ко ж, что я по то му и 

не вы слал с Ва шей ма ма шей, что по ла гал: успе ет ся. 

Нет, не по то му, а по то му что на кни ги нуж но было; 
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ну да все рав но, что нуж но было; дело в том, что 

ви но ват и толь ко.

Здесь все об сто ит бла го по луч но, т. е. так же, как 

и все г да: по го да мер зость, ви но гра да нет, и волн не 

на блю даю, и все ста ра юсь в на сто я щее вре мя поймать 

луну. Го во рят, впро чем, что ча с ти ца лун ной ночи по-

па ла-таки в мою кар ти ну, но не вся. Труд ная шту-

ка — луна. А «Охот ник» про из вел впе чат ле ние не-

ко то рое — нра вит ся, а Софье Ни ко ла ев не осо бен но: 

и как лицо и как охот ник. Ге на пи сал пре крас ную 

вещь, «Пет ра», ко то ро го Вы ви де ли на ча ло, да и я был 

уве рен в этом, он тут на ме сте, как ни кто, по жа луй. 

Гри го ро вич за вер тел ся ку ба рем, ко г да узнал, что Вы 

об ра ща лись к Треть я ко ву, да что ж де лать, дело сде ла-

но, не во ро тишь и, мо жет быть, воз вра щать не сто ит. 

Оно хо ро шо так. Ему пуще все го Треть я ков, вез де он 

су ет ся, но ко г да я ему ска зал, как это было, то он, 

по-ви ди мо му, стал спо кой нее. Впро чем, он Вам сам 

хо тел пи сать, да, ве ро ят но, уже и на пи сал, не так, как 

я. А чем же, впро чем, я по сту пил худо, что дол го не 

пи сал? Но мо жет слу чить ся, что я и еще доль ше пи-

сать не буду — это со мной слу ча ет ся, да и с Вами слу-

ча ет ся. Ка ко во те перь в Кры му? Все еще теп ло? Это 

лю бо пыт но. Здесь та кая мер зость, что и не рас ска-

жешь, да Вы и сами зна е те. А вы не бось про дол жа ли 

по ха жи вать к Кле о пи ну доб рей ше му за ви но гра дом 

и про чи ми сла стя ми, а те перь, не бось при уча е те и 

Ро ма на. Зна е те, по прав де ска зать, я тут-таки ча стень-

ко вспо ми наю, точ но сон, пре бы ва ние мое в Кры му: 

Кле о пи на, ви но град. Но вол ны вот, как жи вые, сто ят 

пе ре до мной, валы так и за во ра чи ва ют ся, так и шу-

мят, шель ме цы, а Фе дор Алек сан дро вич все их чер тит, 


