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Íî òîëüêî îíà îäíà ìîæåò çà-

ñòàâèòü åãî ñåðäöå ïëàêàòü...

«Àëü Ïà÷èíî» («Áàíä’ýðîñ»)

Îòåö õîòåë, ÷òîáû ÿ åõàëà ïåðâûì êëàññîì. Îí ëþ-

áèë ïîâòîðÿòü: «Òû äîëæíà âûáèðàòü âñå ñàìîå ëó÷-

øåå». Ïî ìíå, òàê è âòîðîé ñîâñåì íåïëîõ, âñÿ ðàçíèöà

â òîì, ÷òî â ïåðâîì êëàññå ïðèíîñÿò ñêâåðíûé êîôå, ïî

êðàéíåé ìåðå çäåñü, â ñêîðîì ïîåçäå, íà óñïåâøåì ñòàòü

ïðèâû÷íûì îòðåçêå ïóòè îò Áîëîíüè äî Âåíåöèè. Îä-

íàêî ÿ âñå-òàêè êóïèëà áèëåò â ïåðâûé, çíàÿ, ÷òî îòåö

áóäåò âñòðå÷àòü ìåíÿ íà âîêçàëå è, ðàçóìååòñÿ, åìó íå

ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ÿ åãî îñëóøàëàñü.

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû âèäåëèñü íå ÷àñòî, óæå ÷åòâåð-

òûé ãîä ÿ æèëà â Èòàëèè, ó÷èëàñü â Áîëîíñêîì óíèâåð-

ñèòåòå. Îòåö îñòàëñÿ â Ðîññèè, ó íåãî äàâíî áûëà äðó-

ãàÿ ñåìüÿ. Ìîÿ ìàòü óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðíà-

äöàòü, ñ îòöîì îíè ðàçâåëèñü ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå

ìîåãî ðîæäåíèÿ. Êîãäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, ìåíÿ õî-

òåëà çàáðàòü ê ñåáå òåòêà, íî ïàïà íàñòîÿë, ÷òîáû ÿ æè-

ëà ñ íèì, òî åñòü â åãî ñåìüå. Êàê íè ñòðàííî, ýòè íå-

ñêîëüêî ëåò òåïåðü êàçàëèñü ìíå ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè

â ìîåé æèçíè. Ðÿäîì áûë îòåö, ñâîäíàÿ ñåñòðà, ñ êîòî-

ðîé ìû î÷åíü ïîäðóæèëèñü, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â

ïÿòü ëåò, ÷òî â òàêîì âîçðàñòå âåñüìà ñóùåñòâåííî.

Ñ Ìóçîé, æåíîþ îòöà, îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü òîæå íà

ðåäêîñòü õîðîøèå. Â îáùåì, î òîì âðåìåíè ÿ íåèçìåí-

íî âñïîìèíàëà ñ áîëüøîé òåïëîòîé. Ýòî âîâñå íå çíà-

÷èò, ÷òî â Èòàëèè ìíå æèëîñü ïëîõî. Íåò. Íàïðîòèâ.

Ìíå âñå çäåñü íðàâèëîñü èëè ïî÷òè âñå. Íî ñåìüè âñå-
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òàêè íå õâàòàëî, ïîòîìó ÿ ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå

îòïðàâëÿëàñü äîìîé è î÷åíü ðàäîâàëàñü ðåäêèì ïðèåç-

äàì îòöà.

Â÷åðà îí ïîçâîíèë äîâîëüíî ïîçäíî, áëèæå ê îäèí-

íàäöàòè âå÷åðà, è ñîîáùèë, ÷òî ïðèëåòåë â Âåðîíó.

Îáû÷íî î ñâîåì ïðèåçäå îí ïðåäóïðåæäàë çàðàíåå, è

ýòîò íåîæèäàííûé çâîíîê ìåíÿ ñëåãêà óäèâèë.

— ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðî-

ñèëà ÿ.

— Íåò, âñå â ïîðÿäêå, — ïîñïåøíî îòâåòèë îí. — Íå

ñìîã îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîâèäàòü òåáÿ, îòòî-

ãî è ñîáðàëñÿ çà òðè äíÿ.

Îòåö çàíèìàëñÿ áèçíåñîì, â Èòàëèè ó íåãî áûëè äå-

ëîâûå ïàðòíåðû, òàê ÷òî åãî ñëîâà ìåíÿ íå óäèâèëè.

— Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, ÿ íå ñìîãó ïðèåõàòü â Áîëî-

íüþ.

— Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðèåõàëà? — ñïðîñèëà ÿ.

— Õî÷ó, òîëüêî íå â Âåðîíó, à â Âåíåöèþ. Ó ìåíÿ

òàì âñòðå÷à ñ îäíèì ÷åëîâåêîì.

— Õîðîøî, ÿ ïðèåäó, — îòâåòèëà ÿ.

— Èçâèíè, åñëè íàðóøèë òâîè ïëàíû, — çàñìåÿëñÿ

îòåö.

— Äàæå åñëè áû è íàðóøèë, ÿ âñå ðàâíî î÷åíü ðàäà,

÷òî óâèæó òåáÿ.

Â îáùåì, ýòî áûë íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ðàçãî-

âîð, è, îòïðàâëÿÿñü â Âåíåöèþ, ÿ è ïîäóìàòü íå ìîãëà,

÷åì çàêîí÷èòñÿ ìîÿ ïîåçäêà.

ß ïèëà ñêâåðíûé êîôå, ñìîòðåëà â îêíî è ðàäîâà-

ëàñü ïðåäñòîÿùåìó ñâèäàíèþ. À åùå ïûòàëàñü óãàäàòü,

êàê âñòðåòèò ìåíÿ Âåíåöèÿ. Â ñìûñëå ïîãîäû ýòîò ãî-

ðîä åùå áîëåå íåïðåäñêàçóåì, ÷åì Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

ãäå ÿ æèëà íåêîòîðîå âðåìÿ äî ñìåðòè ìàìû.

— Îáåùàëè ñîëíöå, — áóäòî ÷èòàÿ ìîè ìûñëè, ñêà-

çàëà ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñî ìíîé äàìà ëåò ñåìèäåñÿòè, ïî-

ãëÿäûâàÿ â îêíî.
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Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûëà â Âåíåöèè ìåñÿö íàçàä, â ôåâ-

ðàëå. Òîãäà ãîðîä îêóòàë òóìàí, äà òàêîé, ÷òî â äâóõ

ìåòðàõ îò ñåáÿ íè÷åãî íå óâèäèøü. Ïðîãóëêà íå äîñòà-

âèëà ìíå óäîâîëüñòâèÿ, è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ

ïðîâåëà â ìóçåÿõ.

ß äîñòàëà êíèãó è, óñòðîèâøèñü ïîóäîáíåå, íà÷àëà

÷èòàòü, òî è äåëî âîçâðàùàÿñü ìûñëÿìè ê îòöó. Æàëü,

÷òî ìû áóäåì âìåñòå âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîòîì ïî-

äóìàëà, ÷òî âïåðåäè êàíèêóëû, ÿ ñìîãó ïîåõàòü äîìîé...

Ïîäðóãà ïðåäëàãàëà îòïðàâèòüñÿ â Ïàðèæ, âïðî÷åì, ýòà

ïîåçäêà çàéìåò íåäåëþ, íå áîëüøå, à ïîòîì ê ðîäíûì...

Ïîåçä ÷óòü ñáàâèë õîä, è çà îêíîì ïîêàçàëàñü ðîâíàÿ

ãëàäü âîäû ïîä ÿðêèì ìàðòîâñêèì ñîëíöåì. Ñàíòà-Ëþ-

÷èÿ. Ïàññàæèðû îæèâèëèñü, ñàìûå íåòåðïåëèâûå äîñ-

òàâàëè áàãàæ, äàìà ðÿäîì ñî ìíîé óäîâëåòâîðåííî êèâ-

íóëà:

— Ñîëíöå. Ïðåêðàñíûé äåíü.

Íàêîíåö ïîåçä çàìåð íà ïåððîíå. ß âûøëà èç âàãîíà

îäíîé èç ïåðâûõ è ñðàçó æå óâèäåëà îòöà. Îí ñòîÿë â

íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ìåíÿ â ñâåòëîì ïëàùå íàðàñïàø-

êó, ìàõíóë ìíå ðóêîé è øàãíóë íàâñòðå÷ó. Ìû îáíÿ-

ëèñü, ïîöåëîâàëèñü, îí îòîøåë íà øàã, íå âûïóñêàÿ

ìåíÿ èç îáúÿòèé, è ñêàçàë âåñåëî:

— Ãîñïîäè, êàêàÿ òû âçðîñëàÿ... è íàñòîÿùàÿ êðàñà-

âèöà.

— Âçðîñëàÿ? — õèõèêíóëà ÿ. — Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî

âðåìÿ áûñòðî áåæèò è ÿ óæå óñïåëà ïîñòàðåòü?

— Â òâîåì âîçðàñòå, äîðîãàÿ, ñìåøíî ãîâîðèòü î

ñòàðîñòè.

— Â òâîåì òîæå, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Ëó÷øå áû òû íå íàïîìèíàëà îá ýòîì, — ïîêà÷àë

îí ãîëîâîé. — Ãðóñòíî ýòî ñîçíàâàòü, íî òâîé îòåö óæå

ñòàðèê, ÷òî áû òû íè ãîâîðèëà â ïðèïàäêå äî÷åðíåãî

âåëèêîäóøèÿ.

— Òû îòëè÷íî âûãëÿäèøü, — çàâåðèëà ÿ, íè÷óòü íå
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ïîêðèâèâ äóøîé. Îòåö îòìåòèë ñâîå øåñòèäåñÿòèëåòèå

òðè ãîäà íàçàä, íî âûãëÿäåë ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå. Âû-

ñîêèé, ïîäòÿíóòûé, â òåìíî-êàøòàíîâûõ âîëîñàõ ñåäè-

íû ïî÷òè íåò, êàðèå ãëàçà ñìîòðÿò íà ìèð ñ ëþáîïûòñò-

âîì. ßíêà, ìîÿ ñåñòðà, óòâåðæäàëà, ÷òî âîëîñû îòåö

êðàñèò; åñëè ýòî è òàê, òî ïðàâèëüíî äåëàåò.

Îäíàæäû â ðåñòîðàíå íàñ ïðèíÿëè çà ëþáîâíèêîâ,

îòöà ýòî ðàçîçëèëî, à ìíå, íàïðîòèâ, ïîêàçàëîñü çàáàâ-

íûì.

— Äàâàé òâîè âåùè, — ñêàçàë îí, ïðîäîëæàÿ óëû-

áàòüñÿ.

— Êàêèå âåùè? Ó ìåíÿ â ðþêçàêå òîëüêî êíèãà è áó-

òûëêà âîäû.

— Ïóòåøåñòâóåøü íàëåãêå?

— Òû æå ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ óåäåøü?

— Äà, ê ñîæàëåíèþ.

Áîëòàÿ, ìû ïåðåñåêëè âîêçàë è âûøëè ê êàíàëó.

— Êàêèå ó òåáÿ ïëàíû? — ñïðîñèëà ÿ.

— Â ïÿòü ó ìåíÿ âñòðå÷à. Äî ýòîãî âðåìåíè ÿ ñâîáî-

äåí. Ïðàâäà, åñòü åùå íåáîëüøîå äåëüöå. Íàäî íàâåñ-

òèòü îäíîãî çíàêîìîãî, îí æèâåò òóò íåïîäàëåêó. Òû íå

ïðîòèâ ïðîãóëÿòüñÿ?

— Íåò, êîíå÷íî. Ðàññêàçûâàé, êàê òàì ßíêà, êàê

Ìóçà?

— Ïîäîçðåâàþ, î ßíêèíûõ äåëàõ òû çíàåøü áîëüøå,

÷åì ÿ. Ñóäÿ ïî òåëåôîííûì ñ÷åòàì, îíà çâîíèò òåáå êà-

æäûé äåíü.

— Òðèæäû â íåäåëþ, — óëûáíóëàñü ÿ. — È òðèæäû

çâîíþ ÿ.

— Ðàä, ÷òî ó âàñ òàêèå îòíîøåíèÿ, — ñåðüåçíî ñêà-

çàë îòåö.

— Ìû æå ñåñòðû.

— Äà, êîíå÷íî. — Îòåö âäðóã íàõìóðèëñÿ. Òåïåðü,

ïðèãëÿäûâàÿñü ê íåìó, ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí ÷åì-òî îçàáî÷åí.
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— Ó òåáÿ ïðàâäà âñå â ïîðÿäêå? — íåðåøèòåëüíî

ñïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî, — êèâíóë îí. — ß íå ñòàë áû òåáå âðàòü.

Òû âåäü ìîé ëó÷øèé äðóã.

Ïî ìîñòó ìû ïåðåøëè íà äðóãóþ ñòîðîíó êàíàëà, íàñ

ñðàçó æå ïîäõâàòèë ïîòîê òóðèñòîâ.

— Ãäå æèâåò òâîé çíàêîìûé? — çàäàëà ÿ âîïðîñ, ñòà-

ðàÿñü íå îòñòàòü îò îòöà: îí øåë î÷åíü áûñòðî, ïîãëÿ-

äûâàÿ ïî ñòîðîíàì, òî÷íî êîãî-òî âûñìàòðèâàÿ â òîëïå.

— Âñåãî â òðåõ øàãàõ îòñþäà ó íåãî àíòèêâàðíûé ìà-

ãàçèí.

— Òû ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ àíòèêâàðèàòîì? — óäèâè-

ëàñü ÿ. Êàê íè ñòðàííî, âîïðîñ âûçâàë ó îòöà ëåãêîå çà-

ìåøàòåëüñòâî.

— Íåò, ïðîñòî õîòåë ïîáîëòàòü ñî çíàêîìûì.

Íàëè÷èå ó îòöà çíàêîìûõ â Âåíåöèè ìåíÿ óäèâèëî.

Çà òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, ÷òî ÿ â Èòàëèè, îòåö ïðèåçæàë

ðàç øåñòü, íå áîëüøå, â îñíîâíîì â Âåðîíó, ãäå, ñîáñò-

âåííî, è íàõîäèëèñü åãî ïîñòàâùèêè. Ïî-èòàëüÿíñêè

îòåö ãîâîðèë íåïëîõî è â ïåðåâîä÷èêå íå íóæäàëñÿ, íî,

ïðèåçæàÿ ñþäà, ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè

ïðîâîäèòü ñî ìíîé. Îí ñêàçàë «çíàêîìûé», ñëåäîâà-

òåëüíî, ïðåäñòîÿùàÿ âñòðå÷à âðÿä ëè áóäåò äåëîâîé.

ß õîòåëà ðàññïðîñèòü åãî îá ýòîì çíàêîìîì, íî ïîòîì

ðåøèëà: íå ñòîèò, ðàç óæ ñêîðî ÿ ñàìà åãî óâèæó.

Ïðîéäÿ âïåðåä åùå ìåòðîâ ïÿòüñîò, ìû ñâåðíóëè íà-

ïðàâî è îêàçàëèñü â óçêîé óëî÷êå, ãäå äîìà ëåïèëèñü

äðóã ê äðóãó, à îò îêíà äî îêíà íàïðîòèâ ìîæíî áûëî

äîñòàòü ðóêîé. Íà áëèæàéøåì äîìå âèñåëà âûâåñêà

«Àíòèêâàðèàò», íàä äâåðüþ áàëêîí÷èê, çàñòàâëåííûé

ãîðøêàìè ñ ãåðàíüþ.

— Íó, âîò ìû è ïðèøëè, — êèâíóë îòåö íà âûâåñ-

êó. — Ïîñëóøàé, òû âåäü, íàâåðíîå, ãîëîäíà, íàì íóæ-

íî áûëî ñíà÷àëà ãäå-íèáóäü ïåðåêóñèòü...
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— Íå âîëíóéñÿ, ñ ãîëîäà ÿ íå óìðó. ×òî ó òåáÿ çäåñü

çà çíàêîìûé? — âñå-òàêè íå âûäåðæàëà ÿ.

— Ñåé÷àñ óçíàåøü, — óñìåõíóëñÿ îòåö. — Çàíÿòíûé

òèï, êñòàòè ñêàçàòü.

Îí ïåðâûì íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, òîëêíóë åå, çâÿêíóë

êîëîêîëü÷èê, è ìû âîøëè â ìàëåíüêèé ìàãàçèí÷èê.

Êîìíàòà ìåòðîâ òðèäöàòü áûëà çàñòàâëåíà ñòàðîé ìå-

áåëüþ, íà êîòîðîé ãðîìîçäèëèñü òàðåëêè, ãîðøêè,

ïîäñâå÷íèêè, âàçû, ñòàðûå êóêëû â çàòåéëèâûõ ïëàòü-

ÿõ. Íà ñòåíàõ âèñåëè ãðàâþðû âïåðåìåæêó ñ ôîòîãðà-

ôèÿìè â èçúåäåííûõ æó÷êîì äåðåâÿííûõ ðàìàõ. Ïî-

ñðåäè âñåãî ýòîãî õàîñà ñòîÿëà êîíòîðêà, ðÿäîì ñ êîòî-

ðîé â êðåñëå ñèäåë ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê. Ñåäûå âîëîñû

â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîä íèìè âèäíà êîæà, ïîêðûòàÿ

êðóïíûìè òåìíî-êîðè÷íåâûìè ïÿòíûøêàìè. Ëèöî

ñòàðèêà èçðåçàíî ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè, äîâîëüíî

âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ íîñ, à âîò ðîò áûë äî òîãî ìàë

è óçîê, ÷òî ñ òðóäîì óãàäûâàëñÿ. Ñàìûì çàìå÷àòåëüíûì

ó íåãî áûëè ãëàçà: áîëüøèå, ñ íàáðÿêøèìè âåêàìè, îíè

íå ïîòåðÿëè ñâîåé íåáåñíîé ñèíåâû è êàçàëèñü íà ýòîì

ëèöå ÷åì-òî èíîðîäíûì, íåïðèëè÷íî ìîëîäûì. Âû-

ïóêëûé ëîá óêðàøàëè î÷êè â ðîãîâîé îïðàâå.

Óñëûøàâ, êàê çâÿêíóë êîëîêîëü÷èê, ñòàðèê ïîâåð-

íóëñÿ ê íàì è âîäðóçèë î÷êè íà íîñ.

— Äîáðûé äåíü, — ñêàçàë îí ïðèâåòëèâî.

— Äîáðûé äåíü, — îòâåòèë îòåö, ïîäîéäÿ áëèæå.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî íå áûëî âñòðå÷åé äâóõ

ñòàðûõ ïðèÿòåëåé: äî òåõ ïîð ïîêà îòåö íå ïîäîøåë

ïî÷òè âïëîòíóþ, ñòàðèê âåæëèâî óëûáàëñÿ, ïðèãëÿäû-

âàÿñü ê íàì, êàê âèäíî ïðèíÿâ íàñ çà ïîòåíöèàëüíûõ

ïîêóïàòåëåé. Ìîæåò, çðåíèå ó íåãî áûëî ñîâñåì ïëî-

õèì? È ïî ãîëîñó îòöà îí òîæå íå óçíàë. Íî óëûáêà

ñïîëçëà ñ åãî ëèöà, êàê òîëüêî ïàïà ïðåäñòàâèëñÿ. Ñòà-

ðèê êèâíóë, ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ïîäëîêîòíèê êðåñ-

ëà, è ïðîòÿíóë åìó ðóêó.
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