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ТВОРЧЕСТВО ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

Вячеслав Иванов – совершенно отдельное явление в 
современной поэзии. Будучи поэтом самоценным, изу-
мительно претворив в себе длинную цепь литератур-
ных влияний, – он вместе с тем, по некоторым свой-
ствам своего дара, представляет трудности для понима-
ния. Как бы сознавая свое исключительное положение 
очень сложного поэта, Вяч. Иванов стал теоретиком 
символизма. Ряд его статей напечатан в журнале «Весы». 
Вяч. Иванов как поэт и теоретик явился в переходную 
эпоху литературы. Одна из таких же переходных эпох 
нашла яркое воплощение в древнем «александризме».

Александрийские поэты ученые отличались, между 
прочим, крайней отчужденностью от толпы; эта черта 
близка современной поэзии всего мира; а общность не-
которых других признаков заставляла уже русскую 
критику обращать внимание на указанное сходство. 
Это делалось с целью приуменьшить значение совре-
менной литературы; делалось теми, кто вечно «робеет 
перед дедами», тоскует о старине, а, в сущности, испы-
тывает «taedium vitae»

1
, не понимая того, что происхо-

дит на глазах. В истории нет эпохи более жуткой, чем 
александрийская; сплав откровений всех племен гото-
вился в недрах земли; земля была как жертвенник.

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир, –

1 «Отвращение к жизни» (лат.). 
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говорил Тютчев. Во времена затаенного мятежа, 
лишь усугубляющего тишину, в которой надлежало ро-
диться Слову, – литература (сама – слово) могла ли не 
сгорать внутренним огнем?

Это сгорание было тонкое, почти неприметное. Все 
были служителями мятежа: но одни купались в крови 
дворцовых переворотов, другие – «знали тайну тиши-
ны»; эти последние уединились с белыми, томными Му-
зами, смотрящими куда то вдаль «продолговатыми 
бесцветными очами», как Джиоконда Винчи. Прию-
тившись в жуткой тени колоссального музея, они пре-
давались странной забаве: детской игре, сказали бы мы, 
если бы не чувствовали рядом носящуюся весть о смер-
ти. Они сумели достичь мудрой здравости среди мало-
здравых «изобретений бессмертия», среди исследова-
ния тайн египетской герменевтики; огружаясь в мучи-
тельные глубины, они создали стройные свои стихи. Мы 
слышим в них веселые слезы над утраченной всемирно-
стью искусства.

Гомера исследовали, ему подражали – напрасно. Что 
то предвечернее было в чистых филологах, которых рок 
истории заставил забыть свое родовое имя – «nomen 
gentile». В этом «стане погибающих за великое дело 
любви» была предсмертная красота, или пред воскрес-
ная разлука с родными началами; избыток души героя, 
который бросается с крутизны в море, залитое кровью 
всемирного утреннего солнца.

Мы близки к их эпохе. Мы должны взглянуть любов-
но на роковой раскол «поэта и черни». Никто уж не 
станет подражать народной поэзии, как тогда подра-
жали Гомеру. Мы сознали, что «род» не властен и насту-
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пило раздолье «вида» и «индивида». Быть может, это 
раздолье охвачено сумерками, как тогда, в Алексан-
дрии, за два три века перед явлением Всемирного Сло-
ва. «Мы, позднее племя, мечтаем… о „большом искус-
стве“, призванном сменить единственно доступное нам 
малое, личное, случайное, рассчитанное на постижение 
и миросозерцание немногих, оторванных и отъеди-
ненных»

1
. Необходима спокойная внутренняя мера, 

тонкое и мудрое прозрение, чтобы не отчаиваться. 
Именно этим оружием обладает Вяч. Иванов, выступая 
на защиту прав современного поэта быть символистом. 
Вот сущность его статьи по поводу пушкинского ямба – 
о расколе между «гением и толпой»

2
.

Раскол совершился в момент, когда гений «не опо-
знал себя». Сократ не послушался тайного голоса, пове-
левшего ему «заниматься музыкой». Яд был поднесен 
ему за «измену стихии народной – духу музыки и духу 
мифа». Гений перестает быть учителем. Ему «нечего 
дать толпе, потому что для новых откровений (а гово-
рить ему дано только новое) дух влечет его сначала уе-
диниться с его богом» – в пустыню.

У нас еще Пушкин проронил: «Procul este profani»
3
. 

Лермонтов роптал. Тютчев совсем умолк для толпы. 
Явились «чувства и мечты», которые мог «заглушить на-
ружный шум, дневные ослепить лучи». Наступило без-
молвие, «страдание отъединенности», во искупление 
«гордости Поэта»!

1 Вяч. Иванов. Эллинская религия страдающего бога. – «Но-
вый путь», 1904, январь, стр. 133.

2 «Весы», 1904, № 3.
3 «Уйдите, непосвященные» (лат.).
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Страдание не убило «звуков сладких и молитв». 
Поэт – проклятый толпою, раскольник – живет «укре-
пительным подвигом умного деланья». Без подвига – 
раскол бездушен. В нем – великий соблазн современ-
ности: бегущий от смерти сам умирает в пути, и вот мы 
видим призрак бегства; в действительности – это толь-
ко труп в застывшей позе бегуна.

Тайное «умное деланье», которым крепнут поэты, 
покинувшие родную народную стихию, – это вопро-
шание, прислушивание к чуть внятному ответу, «что 
для других неуловим»; вопрошающий должен обладать 
тем единственным словом заклинания, которое еще не 
стало «ложью». И вот – слово становится «только ука-
занием, только намеком, только символом».

Символ – «некая изначальная форма и категория», 
«искони заложенная народом в душу его певцов». Сим-
вол «неадекватен внешнему слову». Он «многолик, мно-
гозначащ и всегда темен в последней глубине». «Символ 
имеет душу и внутреннее развитие, он живет и пере-
рождается». Путь символов – путь по забытым следам, 
на котором вспоминается «юность мира». Это – путь 
познания, как воспоминания (Платон). Поэт, идущий 
по пути символизма, есть бессознательный орган на-
родного воспоминания. «По мере того как бледнеют и 
исчезают следы поздних воздействий его стеснявшей 
среды, яснеет и определяется в изначальном напечатле-
нии его „наследье родовое“». Так искупается отчужде-
ние поэта от народной стихии: страдательный путь 
символизма есть «погружение в стихию фольклора», 
где «поэт» и «чернь» вновь познают друг друга. «Поэт» 
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становится народным, «чернь» – народом при свете 
всеобщего мифа.

«Минует срок отъединения. Мы идем тропой симво-
ла к мифу. Большое искусство – искусство мифотворче-
ское… К символу миф относится, как дуб к желудю».

Миф есть «образное раскрытие имманентной исти-
ны духовного самоутверждения народного и вселенско-
го». Миф есть раскрытие воплощения – таков вывод 
Вячеслава Иванова. Он знаменателен.

Современный художник бродяга, ушедший из дома 
тех, кто казался своими, еще не приставший к истинно 
своим, – приютился в пещере. «Немногое извне (пеще-
ры) доступно было взору; но чрез то звезды я видел яс-
ными и крупными необычно», – говорит Дант. Эти 
слова Вяч. Иванов избрал эпиграфом «Кормчих звезд». 
Звезды – единственные водители; они предопределяют 
служение, обещают беспредельную свободу в час, когда 
постыла стихийная свобода поэта, сказавшего: «Плы-
вем… Куда ж нам плыть?» «Невнятный язык», темная 
частность символа – мучительно необходимая ступень 
к солнечной музыке, к светлому всеобщему мифу.

Так определяет теория историческое право совре-
менного поэта говорить, не приспособляясь ко всеоб-
щему пониманию. Мы уже испытали соблазны этого 
давно предчувствованного положения; мы пережили ту 
пору, когда право начинало становиться обязанностью. 
Однако до сих пор многие считают не сразу понятное – 
нелепым. Вяч. Иванов не увеличит их числа. Его творче-
ство не бросает ни одной подачки и, при всей своей тя-
желовесности и трудности, не напрашивается на паро-
дию. Оно спокойно и уверенно, часто почти теоретично. 
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Оно сознательно и уравновешенно до того, что часто 
трудно понять, как мраморный стих вместил тончай-
шие прозрения. Оно – плод труда не менее, чем вдох-
новения. Поэт, вооруженный тонкой техникой, широ-
кой образованностью, и вместе – глубоко новый ху-
дожник – останавливает на себе пристальное и 
любовное внимание.

Эта личная, замкнутая поэзия тихо звенит в эпохи 
мятежа. Она оттеняет ярость пожаров. Она ставит вехи, 
указывая, что путь – пройден. Она – тихая подруга тя-
желых дней и чистая служительница мистики, о кото-
рой говорит Вяч. Иванов:

В ясном сиянии дня незримы бледные звезды:
Долу таинственней тьма – ярче светила небес.


