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Смерть Виктора Кунцельманна ошеломила всех, и в 
первую очередь его адвоката, нашедшего Виктора мерт-
вым — в плетеном кресле перед мольбертом, с кистью в 
руке.

Усопший до самого последнего момента был на удивле-
ние бодр, его миловали болезни. Несмотря на свои во-
семьдесят три года, он прекрасно выглядел, играл в тен-
нис и шахматы, был заметной фигурой в общественной 
жизни Фалькенберга — города, где прожил последние со-
рок лет и где выросли, в стороне от штормовых ветров 
большого мира, его дети — Иоаким и Жанетт. 

Карьеру Кунцельманна-старшего, знаменитого рестав-
ратора картин, можно было назвать легендарной. Экс-
перт в самых разных областях — от барочной скандинав-
ской живописи до прусского золотого века. Незаменимый 
советник всех скандинавских художественных музеев. 
Коллекционер с европейской известностью... истинный 
интернационалист, как он сам себя называл. Интернацио-
налист на службе Святого Искусства.

Известие застало Иоакима Кунцельманна, уже почти 
сорокалетнего сына Виктора, на Готланде, где он полгода 
назад купил дом. Собственно говоря, покупка была не по 
карману: выплаты намного превышали его скромные до-
ходы журналиста-фрилансера. Сознание, что он отхватил 
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кусок не по зубам и скоро придется за это расплачиваться, 
сильно отравляло ему жизнь этим летом. Шесть лет назад, 
когда его оставила первая (и доселе единственная) жена 
Луиза, он, чтобы утешиться, взял кредит и купил квартиру 
на Кунгсхольмен в Стокгольме, слишком большую и слиш-
ком дорогую для холостяка. Неудачные операции с акция-
ми в конце девяностых и охватившая его неуемная потре-
бительская лихорадка подорвали бюджет окончательно. 
Кстати, дом на Готланде в поселке Бурс он купил после па-
ры джойнтов1 и половины трехлитрового «бэг-ин-бокс» 
калифорнийского каберне марки Chill Out... И теперь 
ежемесячные выплаты подскочили до двадцати с лишним 
тысяч крон. Долго так продолжаться не могло — это было 
ясно всем, за исключением его доверчивого банковского 
клерка. Но того удалось обмануть сравнительно профес-
сиональными, хотя и полностью лживыми финансовыми 
отчетами за последние два года, состряпанными самим 
Иоакимом. Он даже мастерски подделал подпись ревизо-
ра. Глянув на эту липу, банковский служащий без лишних 
слов оформил кредит, который Иоаким смог бы погасить 
из собственных средств разве что во сне. 

Поэтому известие о смерти отца, помимо горечи утра-
ты, принесло Иоакиму некоторое облегчение: состояние 
отца, заключенное в багетные рамы и поровну поделенное 
между ним и сестрой, поможет решить все его финансо-
вые ребусы легко и безболезненно. Но он не хотел заранее 
праздновать победу, поэтому и решил провести этот июнь-
ский вечер 2004 года перед экраном телевизора с бокалом 
в руке, сдержанно оплакивая отцовскую кончину.

Отцовский адвокат, и по совместительству бухгалтер, 
нервный господин по фамилии Сембурн, позвонил ему 
как раз в тот момент, когда начинался матч чемпионата 

1 Джойнт — сигарета с марихуаной.
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Европы между Швейцарией и Англией. По случаю такого 
события Иоаким с легким сердцем отложил статью о Са-
мюэле Хантингтоне1 и геополитической ситуации нового 
тысячелетия, обещанную некоему загадочному политиче-
скому журнальчику, издаваемому где-то между Тимбру и 
остальной частью вселенной.

— Отец... От чего он умер? — спросил он, уменьшая звук 
и пытаясь вспомнить, как он вообще здесь оказался. Пе-
ред экраном 14-дюймового телевизора, в доме, который 
был ему не по средствам, на продуваемом всеми ветрами 
острове посреди Балтийского моря.

— Врач говорит — отравление. — Голос адвоката дро-
жал. — Это я его нашел. Заскочил на минутку, спросить 
кое-что по его декларации. А он сидит в своем плетеном 
кресле... На мольберте старая картина — похоже, хотел 
где-то цвет восстановить или, может быть, сделать ко-
пию... Ничего не понимаю... Точно такая картина висит у 
меня в офисе, оригинал Нильса Трульсона Линдберга, 
варбергская школа, если тебе это что-то говорит. Я купил 
ее у твоего отца в середине семидесятых, довольно доро-
го... И насколько я знаю, есть только одна-единственная 
версия этого полотна, и она сейчас у меня перед глазами... 
Виктор как раз положил пару мазков на щеку этой хуто-
рянки... ну, которая варит сыр.

— Вы имеете в виду, отец сделал копию?
— Я не знаю, что я имею в виду... все вверх ногами. Ма-

ло того, на соседнем мольберте незаконченная картина... 
Дюрера! Ты подумай — Дюрера! И куча каких-то реактивов, 
будто это вовсе и не мастерская реставратора, а химиче-
ская лаборатория. Вестергрен не исключает отравления. 
Я приношу мои соболезнования! — вдруг вспомнил он.

1 Хантингтон Самюэль (1927) — американский политолог, ав-
тор нашумевшей книги «Столкновение цивилизаций».
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Спортивный комментатор Петер Йиде в безвкусно 
оформленной студии что-то с воодушевлением комменти-
ровал — насколько Иоаким понял, статистику угловых в 
первом тайме.

Он попытался погрузиться в глубины подсознания — 
по методу, предложенному недавно его психотерапевтом. 
Суть метода заключалась в противоречащем законам хро-
нологии сопоставлении взрослого Иоакима Кунцельман-
на с шестилетним Иоакимом Кунцельманном. Психотера-
певт с многозначительным именем Эрлинг Момсен1 
почему-то был уверен, что шестой год — критический пе-
риод в жизни любого растущего без матери мальчика.

На этот раз попытка заняться самоанализом ни к чему 
не привела — как он ни старался, он не чувствовал никако-
го горя. Единственное, что не давало Иоакиму покоя, — он 
не мог понять, при чем тут отравление. И почему Виктора 
нашли в кресле перед мольбертом с намертво зажатой в 
руке кистью? Виктор, конечно, учился когда-то живописи, 
но по мере того, как росла его репутация блистательного 
реставратора, писать перестал... а если бы и в самом деле 
взялся за кисть, Иоакиму было бы об этом известно. Он 
слишком хорошо знал отца — тот тут же начал бы хвастать-
ся всем и каждому своими живописными достижениями. 
И совсем уж удивительно, что он начал что-то писать в 
стиле варбергской школы. Может быть, по работе ему и 
приходилось иметь с ней дело, но художники эти были во-
все не в его вкусе. А уж что касается Дюрера, Иоаким про-
сто не знал, что и подумать.

Все эти вопросы повергли его в недоумение. Уголком 
сознания он отметил, что комментатор Петер Йиде тоже 
недоумевает: на экране возникли кадры, никакого отно-
шения к его комментариям не имеющие, — должно быть, 

1 Игра слов: moms (швед.) — налог на добавленную стоимость.


