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В центре пьесы  — переосмысление противостояния стиляг 
и идеологически правильных партработников: главный герой 
произведения по кличке Бэмс во время учебы в университете 
был призван к ответу вышестоящими органами за свое увлече-
ние «американским образом жизни», а проще говоря, западной 
музыкой. Его сокурсник, комсорг Ивченко, не вмешался в учи-
ненную над ним расправу. Встретившись спустя много лет, быв-
шие друзья смотрят на давно отгремевшие страсти с позиции 
умудренных жизнью людей.



 

Куприянов,

по кличке Бэмс

Прокопьев,

по кличке Прокоп

Ивченко.

Люся — жена Бэмса.

Элла — дочь Бэмса.

Толя — сын Прокопьева.

Игорь — сокурсник Эллы.

бывшие сокурсники 

технического вуза.
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Обычная комната в обычной современной квартире. Об-

становка на уровне среднего инженерского вкуса и сред-

него инженерского достатка.

Хозяин дома Куприянов — старая институтская клич-

ка Бэмс — стоит посреди комнаты с хозяйственной 

сумкой в руках. Его бывший сокурсник Прокопьев — Про-

коп — сидит на диване.

Люся, жена Бэмса, уставляет стол закусками.

Бэмс. Я не хочу, чтобы он приходил ко мне.
Прокоп. А что, Люсь, что? Что тут такого?
Люся. Вот человек! Ты, Прокоп, не  представ-

ляешь, каким он стал!..
Прокоп. Бэмс...
Бэмс. Ты что, забыл?
Прокоп. Что?
Бэмс. Не помнишь?
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Прокоп. А что помнить-то?
Люся. Спортом не занимается.
Прокоп. Когда дело было... Двадцать лет назад.
Люся. Чего наматывать одно на другое, чего на-

матывать... Что прошло, то ушло. Живи.
Бэмс. А я все помню.
Прокоп. А я забыл! Вернее, помню, но как о при-

ятном.
Бэмс. Ничего себе, приятные воспоминания... 

Приятно вспомнить...
Прокоп. Слушай, Люська, а этот порошок, «Тайд» 

этот, он хорошо стирает?
Люся. Еще бы!
Прокоп (проверяет по  списку). Тридцать па-

чек «Тайда»... Вычеркиваю... (Люсе.) У нас, знаешь, 
со  стиральным порошком в  Челябинске не  очень. 
Мне моя список дала. Покупаю — вычеркиваю, по-
купаю — вычеркиваю...

Бэмс (отдает Люсе хлеб). Возьми.
Люся. Хорошо, мягкий...
Прокоп. Еще в  самолет не  пустят. (Закидыва-

ет ящик со  стиральным порошком на  антресоль.) 
А чего? Были когда-то и мы рысаками! А, Люсь?

Люся. Особенно ты.
Прокоп. Так на  первые роли не  претендуем. 

Мы челябинские утюги. На фоне Бэмса я был челя-
бинским утюгом.

Люся. А сейчас?
Прокоп. Что?
Люся. А сейчас ты не утюг?
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Прокоп. Тоже утюг, Люська, тоже! Но  с  прош-
лым. Требую уважения со стороны молодежи. Ведь 
было все это у нас, было!

Бэмс. Ну что было-то? Что?
Прокоп. Не спорю, все в основном у тебя. И Люсь-

ку ты вон какую отхватил. Все в институте умерли! 
Помнишь, Люська, все просто так и подохли!

Люся. А теперь все живут, а мы с ним помираем.
Прокоп. Да вы что, парни?
Люся. Все у него не так, все не то, всем он недово-

лен. И мной недоволен.
Прокоп. Ну, вы тут, в Москве, заелись!
Бэмс (Люсе). Что ты несешь?
Люся. Прокоп свой. Кому я это скажу? Да у нас 

никто и не бывает... (Прокопу.) Певичка из «Орио-
на» — тогда звучало. А теперь я кто? Вообще никто. 
Так, Бэмс?

Прокоп. Ты мать. (Бэмсу.) Она мать.
Бэмс. Поговорите. (Выходит из комнаты.)
Люся. Как ты  Бэмса нашел? Вы  же  лет десять 

не виделись. Постарел?
Прокоп. Да что ты! Бэмс — молоток! Ну, конечно, 

не то, что было... Ох и давал он тогда! Наш Бэмсик — 
первый стиляга факультета, король джаза, поко-
ритель женских сердец. «Джонни, парень из Чика-
го!» А как ходил, как ходил!.. Небрежно! На голове 
кок... (Прокоп пытается из  остатков волос со-
орудить кок на голове и вообще демонстрирует все, 
о  чем говорит.) Галстук с  драконами до  полу бол-
тается... пиджак, плечи на  вате  — во! (Напевает.) 
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«А мой пиджак, а канареечного цвета, тот не чувак, 
кто не носит узких брюк...» А у Бэмса самые узкие 
были — с мылом натягивал! Полуботинки на белой 
каучуковой подошве вот такенной толщины... Как 
они назывались-то?

Люся. На платформе.
Прокоп. Ты  что? Какая платформа? Тогда та-

кого слова не  было. Как же  они назывались... По-
годи. Ну, еще подметку отрывали и  белый каучук 
наваривали... Как называлось-то?.. Во! Вспомнил — 
«манная каша». Туфли на  «манной каше». Сила! 
Ну, Бэмсик ходил! Я за ним только поспевал. Куда 
мне!..

Люся. Да, было дело... Помнишь, пели: «С тобой 
одной я  буду танцевать, любимой называть...» Где 
сейчас эти танцы?.. Может, это действительно ста-
рость? Рановато, а?

Прокоп. А  ты  пой, Люся, пой! Ах, как ты  пела 
тогда!..

Люся. Жизнь, видите ли, не удалась, блеска не по-
лучилось... Он  вот, слышишь, насверлил дырок, 
полки собрался делать, потом бросил... Дырки це-
лый год сверкают. И заделывать не дает. По воскре-
сеньям подойдет, дощечку примерит, штукатур-
ку колупнет и  стоит вздыхает. Я  ему хочу сказать: 
«Бэмс, да черт с ними, с этими дырками. И вообще 
черт с ним со всем!»

Прокоп (примеряя перед зеркалом новый пид-
жак). Пиджачок стрельнул... Ничего? Венгерский. 
Лацканы, плечи... Клетка крупная...
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Люся (напевает).
Джонни, ты меня не знаешь,

Ты мне встреч не назначаешь,

Сколько раз меня встречал,

Но в толпе не замечал —

Не был ты со мною дружен.

В целом мире я одна

Знаю, как тебе нужна,

Потому что ты мне нужен.

Прокоп. Какие слова! «Потому что ты  мне ну-
жен» — надо же так сказать! По тем временам это 
звучало просто неприлично.

Люся. В  кино теперь не  поют перед сеансом. 
А больше я ни на что не гожусь.

Прокоп. А ты дома пой! Эх, если бы моя в Челя-
бинске пела...

Люся. Дома скучно...
Прокоп. Сегодня повеселимся! Я  знаю, как его 

развеселить, я знаю... Вам вот что, вам с ним надо 
побольше песен петь, ну, тех, которые мы пели тогда.

Люся. Слова забыты.
Прокоп. Вспомним, Люська! Сегодня соберемся 

и вспомним. Один — одну строчку, другой — дру-
гую, и все слова вспомним! Я знаю, как его раска-
чать! Я знаю...

В комнату возвращается Бэмс.

(Подмигивает Люсе и кричит.) Бэмс, «Чучу»!!!

Бэмс молчит. Пауза.


