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Он стоял возле окна своей старой детской 

комнаты, засунув руки в карманы брюк, 

и задумчиво глядел на вершины деревьев, 

сплошной стеной тянущихся, казалось, аж за 

горизонт. Привычный, сколько он себя пом-

нил, пейзаж неизменно вызывал в душе безза-

ботную, наполненную солнцем радость. Так бы-

вает, когда схватил теплый пирожок с малиной 

с только что вытащенного из печи противня, 

и от одного запаха кружится голова, принося 

простое незамысловатое абсолютное детское 

счастье.

Он любил этот дом, как любим мы те ме-

ста, в которых в детстве всегда было радостно 

до мурашек и внутреннего визга восторга, где 

ощущалась абсолютная защищенность, в кото-

рых прошли только самые лучшие дни, месяцы 

и годы, не омраченные ничем тягостным, как 

любим и помним мы всей глубинной памятью 

лучшее, что случалось с нами в детстве.

Разумеется, много хорошего происходило 

с ним и дома, в Москве, в родном дворе и шко-



6

ле, но там жизнь шла по-другому. Совсем по-

другому.

Была школа, расписание, распорядок дня, 

учеба и определенные каждодневные обязан-

ности, порой достававшие до печенок, быва-

ли ссоры и конфликты с друзьями и строгие 

наказания родителей —  ну а как же, а как же! 

Были и радость познания жизни, мира, веселые 

игры, настоящая дружба, пацанское становле-

ние и взросление, как у всякого мальчишки, 

росшего в нормальной семье, но была и рутина.

А вот здесь, в старом родовом доме, для него 

все складывалось иначе. Совсем.

Практически каждое лето, а порой и с мая 

по сентябрь, Гриша проводил здесь, в усадь-

бе, а став школьником, так и каждые канику-

лы —  летние, осенние, зимние и весенние и все 

праздники, как общегосударственные, так и об-

щесемейные.

И это была другая жизнь!

Звенящая радостью, свободой и счастьем!

Свобода-а-а!! Вот основной девиз этой 

жизни!

Гришу, троих двоюродных братьев и сестру, 

также проводивших здесь большую часть своих 

каникул, взрослые баловали самым откровен-

ным образом, предоставив детей самим себе 

и своим играм, не нагружая никакими обязан-

ностями. Так, иногда засылали в магазин на 

станцию за какой-нибудь мелочовкой, хлеб ку-

пить или еще что, или сгонять за козьим моло-
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ком к бабе Ксении, да и то это воспринималось 

скорее как одно из развлечений —  на великах 

наперегонки: кто быстрее доедет или кто залих-

вастей восьмерки закрутит на скорости.

А в общем и целом девиз семьи сводился 

к основному постулату: пусть дети отдыхают. 

Понятное дело, в разумных пределах, с опреде-

ленными запретами в русле безопасности, со 

строгим ограничением разрешенных к посеще-

нию мест и развлечений.

И, как водится, с постоянным нарушением 

детьми данных запретов, пока не засекли.

И вот ты просыпаешься утром и понимаешь-

вспоминаешь, что весь огромный день и еще 

более огромный мир этого дома, участок, по-

ля-луга, леса и реки принадлежат тебе и ты во-

лен делать то, что придумаешь, и совершенно 

сво-бо-ден! И такое счастье переполняет твою 

детскую душу, что невозможно передать, даже 

перенести это счастье невоз можно!!

Он с друзьями мотался по всему поселку 

и горланил на всю возможную громкость своих 

легких от переизбытка восторга, оповещая мир 

об этом безграничном счастье, залезал во все 

запретные места и, замирая от страха, нырял 

в страшный омут на реке или прыгал с крыши 

заброшенного дома и подсматривал за девчон-

ками в бане и… чего только не придумывали 

они!

А сам дом всегда ждал своих маленьких ге-

роев, наполненный печным теплом, особым, 
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неповторимым запахом —  дурманящим, неве-

роятным ароматом свежего печева: пирогов, 

пирожков, смешивавшегося с запахами травя-

ного чая, блинов, малины, духмяных щей или 

пельмешек. А еще старинных книг, тяжелых 

портьер, еле уловимого тона мастики и воска, 

красного дерева, цветов, картин.

И он стрелой несся по ступенькам через ве-

ранду, влетал в дверь, и все эти запахи и уютное 

тепло дома тут же незримо обнимали его, обво-

лакивали, приглаживали растрепанные вихры 

и шептали на ухо, что все всегда обязательно 

будет так же хорошо, как сейчас! А как же! Ведь 

у него навсегда-навсегда есть этот дом, который 

защитит, убаюкает, примет любым, исцелит 

боль и убережет от всего плохого…

Не уберег и не исцелил…

Григорий почувствовал, как от воспоминаний, 

вызвавших реальные ощущения того далекого 

беззаботного счастливого детства, нахлынувших 

непрошено и накрывших лавиной, погрузив его 

в те простые и такие радостные чувства, вдруг 

перехватило горло и защипало глаза.

Вжик-вжик-вжик…

Что за звук? Он с силой тряхнул головой, про-

гоняя предательскую сентиментальность, жест-

кими пальцами стер так и не проступившие 

слезы, вытаскивая себя из ненужных эмоций.

Так, что за звук? Сосредоточился на реаль-

ности. Он улавливал этот звук какое-то время 

назад, но так, краем сознания отметив его на-
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вязчивость и непонятность, пока предавался 

воспоминаниям, а сейчас вот воспринял уже 

осознанно и даже порадовался поводу отвлечь-

ся от прошлого.

Вжик-вжик-вжик —  размеренно так, отчетли-

во скрипело, и бубнеж какой-то еще доносил-

ся, но тоже размеренный, в такт этому вжику 

странному. Григорий прислушался и усмехнул-

ся про себя, отметая первую, самую возможную 

версию:

«Не-а. Не секс ни фига —  ритм другой. —  

И нахмурился: —  А откуда это вообще? Сверху, 

что ли? Точно, сверху!» —  понял он.

— Так! И что происходит? —  вслух спросил 

Вершинин бог знает у кого, у Духа дома, на-

верное.

Эта «келья», как ее называли взрослые, —  

комнатка, в которой проживали всегда Гриша 

и двоюродный брат Костя, его закадычный друг 

и соратник по всем проказам и делам мальчи-

шеским, который был старше Григория на один 

год, располагалась на самом верху дома —  на 

третьем этаже, состоявшем всего из трех не-

больших комнаток, а выше находился только 

чердак под коньком крыши.

Понятное дело, чердак, на котором складиро-

вали старые, отслужившие свое вещи или уби-

рали на время сезонные или такие, которыми 

редко пользуются.

И ясно как день, что чердак был для малыш-

ни местом особых игр, забав и пряток, облази-
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ли они его вдоль и поперек до последнего гвоз-

дя. К тому же там в любое время года было сухо, 

а зимой не холодно благодаря проходившей тут 

печной трубе, и не жарко летом, и просторно-

о-о —  на всю площадь третьего этажа, а в цен-

тре до потолочных балок, так и метра три с по-

ловиной будет —  самое то, для детских игр в та-

инственное.

Вот интересно, кто там сейчас веселится 

и как? Звук непонятный —  железный скрежет 

какой-то.

Радуясь поводу покинуть комнату, навеяв-

шую столько воспоминаний, да и сами воспо-

минания, Вершинин решительно отправился 

выяснять.

Дверь, венчавшая ведущую на чердак лест-

ницу, была распахнута, и неопознанные звуки 

здесь слышались более отчетливо.

Вжик-вжик-вжик —  железно скрипело что-то, 

и не то детский, не то девичий голос в ритме 

с вжиком повторял какие-то слова, неразличи-

мые пока, похожие на стишок или считалку.

Григорий поднялся по лестнице, вошел на 

чердак и двинулся на звук в левую от двери, 

дальнюю часть помещения.

— Ка-кой… чу-дес-ный… день! —  разобрал 

он, наконец, слова.

У стены, под коньковым окном крыши сто-

яла старая железная кровать с наброшенным 

на сетку матрацем, на котором прыгала девуш-

ка и, ничего не замечая вокруг, самозабвенно 


