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ÃËÀÂÀ 1

Âñå-òàêè ïðàâèëüíî, ÷òî ïðàçäíîâàíèå 

þáèëåÿ ïðîâîäèòñÿ â áóäíèé äåíü â ãîðîäå, 

à íå çà ãîðîäîì, êàê ñòàëî ìîäíî â ïîñëåäíèå 

ãîäû. Íîÿáðü ïåðåâàëèë íà âòîðóþ ïîëîâè-

íó, ïîãîäà íå àõòè, íàñëàäèòüñÿ ïðèðîäîé è 

ñâåæèì âîçäóõîì âñå ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ, òàê 

êàêîé ñìûñë çàòåâàòü øèêàðíûé ïðàçäíèê â 

òàêîì ìåñòå, êóäà íå êàæäîìó èç ïðèãëàøåí-

íûõ óäîáíî äîáèðàòüñÿ? Ìîëîäåö þáèëÿð, 

âñå óñòðîèë â Ìîñêâå, è ãîñòè, ñóäÿ ïî èõ 

íåìàëîìó êîëè÷åñòâó, ÿâèëèñü âñå. Çàêàòèë 

Êîëÿ Áóêàðèí ïðèåì ÷åëîâåê íà 600, äåíåã íå 

ïîæàëåë, äà è êîíöåðòíóþ ïðîãðàììó îáåñ-

ïå÷èë � èçâåñòíûé ïåâåö Âîëüêî, ëþáèìåö 

äàì, ñëàâÿùèéñÿ èñïîëíåíèåì ëèðè÷åñêîãî 

ðåïåðòóàðà, â îñíîâíîì ðîìàíñîâ, êðàñàâåö. 

È ïîåò ïðèÿòíî, äàæå íà ñëóõ Èãîðÿ Ïàíê-

ðàøèíà, êîòîðûé âîîáùå-òî ê òàêîìó æàíðó 

âñåãäà áûë ðàâíîäóøåí. Ïðàçäíîâàíèå ïðî-

õîäèò â äâóõ çàëàõ, â îäíîì � áàíêåòíûå 

ñòîëû è ñöåíà, â ñîñåäíåì � àïåðèòèâíûå 
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ñòîëû, ãäå ãîñòè â ïåðåðûâàõ ìîãóò ïîõîäèòü, 

ïîîáùàòüñÿ, âûïèòü è çàêóñèòü. Óäà÷íî è 

óäîáíî, ïîòîìó ÷òî ñïëîøíîå ñèäåíèå çà 

ñòîëîì íè÷åãî, êðîìå íåíóæíîãî îáæîðñòâà, 

íå äàåò: îáùàòüñÿ ìîæíî òîëüêî ñ òåì, êòî 

ñèäèò ðÿäîì, à âåäü ñåðüåçíûå äåëîâûå ëþäè 

íà ïðèåìû õîäÿò ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû 

æåëóäîê íàáèòü. Õîäÿò îáùàòüñÿ, êîíòàêòû 

íàëàæèâàòü, î ñåáå íàïîìèíàòü, âîïðîñû ðå-

øàòü. È â ýòîì ñìûñëå âèíîâíèê òîðæåñòâà 

îðãàíèçîâàë âñå ïðàâèëüíî. Ïîñëå ïåðâîé 

÷àñòè áàíêåòà � ïåðåðûâ, ïîñëå âòîðîé ÷à-

ñòè � åùå îäèí ïåðåðûâ, ìèíóò íà äâàäöàòü-

òðèäöàòü, ïîòîì áóäåò äåñåðòíûé ñòîë, à 

ïîêà, âî âòîðîì ïåðåðûâå, áèçíåñìåí Èãîðü 

Íèêîëàåâè÷ Ïàíêðàøèí, õîëåíûé è âåñüìà 

ïðèâëåêàòåëüíûé ìóæ÷èíà ïÿòèäåñÿòè ñåìè 

ëåò îò ðîäó, ÷åëîâåê íåáåäíûé, ïðåäñåäàòåëü 

ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà èì æå ñàìèì ñî-

çäàííîãî ôîíäà, ñ óäîâîëüñòâèåì îáùàåòñÿ 

ñ þáèëÿðîì è íóæíûìè ëþäüìè.

À âîò Æåíå÷êà, åãî æåíà, ÿâíî ñêó÷àåò. 

Ñëîíÿåòñÿ â îäèíî÷åñòâå, íåïðèêàÿííàÿ è 

êàêàÿ-òî ðàñòåðÿííàÿ, âïðî÷åì, êàê âñåãäà. 

Èç âñåãî îáèëèÿ ïðèñóòñòâóþùèõ îíà çíà-

êîìà, íàâåðíîå, âñåãî ñ äâóìÿ-òðåìÿ äàìà-

ìè � æåíàìè åãî ïðèÿòåëåé, íî ïîäè íàéäè 

èõ â ýòîé òîëïå. À òàê åé è ïîãîâîðèòü íå ñ 

êåì. Ñîâñåì íå ñâåòñêàÿ åãî Æåíå÷êà, óþò-
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íàÿ, äîìàøíÿÿ, ïðîñòàÿ è áåñõèòðîñòíàÿ, 

è òÿæêî åé íà òàêèõ ïðèåìàõ, íî êàê æå íà 

ïðèåì áåç æåíû ÿâèòüñÿ? Ýòî ñîâåðøåííî 

íåâîçìîæíî! Ýòî íåïðèëè÷íî è êàê ìè-

íèìóì âðåäèò äåëîâîé ðåïóòàöèè Ïàíêðà-

øèíà, äëÿ êîòîðîãî ñåìüÿ, æåíà è ÷åòâåðî 

äåòåé � íåïðåìåííûé àòðèáóò. Íî Èãîðü 

Íèêîëàåâè÷ ãîòîâ ãëîòêó ïîðâàòü êàæäîìó, 

êòî òîëüêî ïîñìååò çàèêíóòüñÿ, ÷òî æåíà 

íóæíà åìó ëèøü äëÿ àíòóðàæà. Íåò, íåò è 

íåò! Îí ëþáèò ñâîþ Æåíå÷êó, îí ïðîæèë ñ 

íåé òðèäöàòü ïÿòü ëåò. È êîíå÷íî æå, îí èñ-

êðåííå æàëååò åå, ïîòåðÿííóþ è îäèíîêóþ 

â ýòîé øóìíîé íàðÿäíîé òîëïå, íî íèêóäà 

íå äåíåøüñÿ: åñëè â ïðèãëàøåíèè ñêàçàíî «ñ 

ñóïðóãîé», òî áóäü ëþáåçåí, ïðåäúÿâè âñåìó 

ñâåòó ñâîþ áëàãîâåðíóþ.

� À òû ìîëîäåö, � ïîñëûøàëñÿ ñçàäè 

íåãðîìêèé, íî âïîëíå îò÷åòëèâî åõèäíûé 

ãîëîñ.

Æîðà Àíèùåíêî, çàìåñòèòåëü Ïàíêðà-

øèíà ïî ðàáîòå â ïîïå÷èòåëüñêîì ñîâåòå 

ôîíäà, ïîäêðàëñÿ, êàê âñåãäà, íåçàìåòíî. 

È ÷òî çà ìàíåðà! Âïðî÷åì, Èãîðü Íèêîëàå-

âè÷ ñâîåãî çàìà ëþáèë, ðàáîòíèêîì òîò áûë 

îòìåííûì è äðóãîì ïðåäàííûì, óæå ìíîãî 

ëåò îíè çíàêîìû è áëèçêè, à òî, ÷òî Æîðèê 

ïîðîé ïîçâîëÿåò ñåáå íåëèöåïðèÿòíûå çàìå-

÷àíèÿ è îñòðûå âûñêàçûâàíèÿ, òàê íà òî îí 
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è äðóã. Êòî êðîìå íàñòîÿùåãî äðóãà ñêàæåò 

ïðàâäó?

� ß ñìîòðþ, òû ê ìîèì ñëîâàì ïðèñëó-

øàëñÿ, õîòü óêðàøåíèå êàêîå-òî Æåíüêå 

íà øåþ ïîâåñèë, � ïðîäîëæàë ìåæäó òåì 

Ãåîðãèé Âëàäèëåíîâè÷. � Ïëàòüå-òî íî-

âîå êóïèòü íå äîãàäàëñÿ? Ñêîëüêî ëåò îíà 

â ýòîì ïëàòüå íà ìåðîïðèÿòèÿ õîäèò? Òðè? 

Èëè ïÿòü?

Ïàíêðàøèí äîñàäëèâî ïîìîðùèëñÿ è 

âûìó÷åííî óëûáíóëñÿ. Ïîñëå ïîñëåäíåãî 

ìåðîïðèÿòèÿ, ãäå îí áûë ñ Æåíåé, Ãåîðãèé 

ñòðîãî âûãîâîðèë åìó, ñêàçàâ, ÷òî èõ êîíòðàñò 

âûãëÿäèò íåïðèëè÷íî. Êîíòðàñò? Êàêîé åùå 

êîíòðàñò? Ñàì-òî Èãîðü íè÷åãî òàêîãî íå çà-

ìåòèë, ïîòîìó ÷òî âèäèò è ñåáÿ â çåðêàëå, 

è Æåíþ êàæäûé äåíü, è åìó êàçàëîñü, ÷òî 

îíè âñå òàêèå æå, êàêèìè áûëè ìíîãî ëåò 

íàçàä. Äà, Èãîðü Íèêîëàåâè÷ î÷åíü ñëåäèë 

çà ñîáîé, ðåãóëÿðíî çàíèìàëñÿ ñïîðòîì, 

ïîêóïàë î÷åíü õîðîøóþ îäåæäó, ñòðèãñÿ â 

äîðîãîì ñàëîíå, íî ýòî âåäü áûëî íåîáõî-

äèìî: ÷åëîâåê, çàíèìàþùèéñÿ áèçíåñîì è 

çàðàáàòûâàþùèé äåíüãè, äîëæåí âûãëÿäåòü 

ïðåçåíòàáåëüíî, èíà÷å äîâåðèÿ ïàðòíåðîâ 

íå îáðåòåøü, òàêîâ íåïðåëîæíûé çàêîí 

äåëîâîãî ìèðà. À Æåíÿ âñþ æèçíü, ïîêà â 

ïðîøëîì ãîäó íå âûøëà íà ïåíñèþ, ðàáîòà-

ëà íà ñåêðåòàðñêîé äîëæíîñòè, òî ëè÷íûì 
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ñåêðåòàðåì, òî äåëîïðîèçâîäèòåëåì, è âñå 

åå âíèìàíèå áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà ñåìüå: 

Èãîðü, ìóæ ëþáèìûé, äåòêè, ïîòîì è âíóêè, 

äîì. «Âûãëÿäåòü» åé ñîâñåì íå õîòåëîñü, íå-

èíòåðåñíî áûëî, Æåíå÷êà Ïàíêðàøèíà õî-

ðîøî ïîìíèëà òå âðåìåíà, êîãäà æèëè îíè ñ 

Èãîðüêîì íà äâå çàðïëàòû, ðàñòèëè ïåðâûõ 

äâîèõ äåòåé è ñ÷èòàëè êîïåéêè. È óæ òîã-

äà âîïðîñ î òîì, êóïèòü ëè íîâóþ êîôòî÷êó 

Æåíå èëè ñïîðòèâíûé êîñòþì ñûíó, âîîáùå 

ñòàâèòüñÿ íå ìîã. Êîíå÷íî æå, êîñòþì ñûíó, 

ïóñòü õîäèò íà òðåíèðîâêè â ñåêöèþ, ïóñòü 

ðàçâèâàåòñÿ. È êàê-òî òàê îíî è îñòàëîñü 

äàæå òîãäà, êîãäà Èãîðü Íèêîëàåâè÷ íà÷àë 

çàðàáàòûâàòü ïðèëè÷íûå äåíüãè. Îí âçÿë íà 

ñåáÿ ôèíàíñîâîå îáåñïå÷åíèå ñåìüè ñî âñå-

ìè âûòåêàþùèìè îòñþäà îáÿçàííîñòÿìè ïî 

ïîääåðæàíèþ èìèäæà äåëîâîãî ÷åëîâåêà, à 

Åâãåíèÿ Âàñèëüåâíà òàê è îñòàëàñü ñåêðå-

òàðåì-äîìîõîçÿéêîé, îáîæàåìîé è íîñè-

ìîé íà ðóêàõ ìàìîé è áàáóøêîé, öåíòðîì 

è ñòåðæíåì áîëüøîé ñåìüè, íåèññÿêàåìûì 

èñòî÷íèêîì ëþáâè, âíèìàíèÿ è çàáîòû. 

Äàæå òîãäà, êîãäà ìóæ ñòàë ïðèíîñèòü â äîì 

ñîëèäíûå äåíüãè, îíà íå áðîñèëà ðàáîòó, 

õîòÿ íèêàêîé òàêîé îñòðîé íàäîáíîñòè â åå 

ìèçåðíîé çàðïëàòå íå áûëî: Æåíÿ õîòåëà îá-

ùåíèÿ, ïîääåðæàíèÿ îòíîøåíèé ñ ëþäüìè, 

ñ êîòîðûìè ñäðóæèëàñü çà ìíîãèå ãîäû, è íà 
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ïåíñèþ âûøëà òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà 

55 èñïîëíèëîñü.

Îäíàêî, åñëè ïðèñëóøàòüñÿ ê Æîðêè-

íûì ñëîâàì, ñî âðåìåíåì êîëè÷åñòâî ïåðå-

øëî â êà÷åñòâî, è ìåðû, ïðåäïðèíèìàåìûå 

Ïàíêðàøèíûì äëÿ ïîääåðæàíèÿ äîñòîéíîãî 

âíåøíåãî âèäà, óâåëè åãî ñëèøêîì äàëåêî îò 

æåíû: ñàì îí óõîæåííûé, êðàñèâûé, äîðî-

ãî è ìîäíî îäåòûé, à æåíà � êàê óáîðùèöà, 

åé-áîãó. Îí ðàññòðîèëñÿ. È ïåðåä î÷åðåäíûì 

ìåðîïðèÿòèåì ïîëîæèë ïåðåä æåíîé òîë-

ñòóþ ïà÷êó êóïþð è ñòðîãî íàêàçàë êóïèòü 

÷òî-íèáóäü ïðèëè÷íîå èç îäåæäû è óêðàøå-

íèé. Ïîêóïàòü íîâîå ïëàòüå îíà îòêàçàëàñü, 

çà÷åì, ãîâîðèò, â äëèííîì ÷åðíîì ïëàòüå ÿ 

âñåãäà âûãëÿæó ïðèëè÷íî, à äåíüãè íà âå-

òåð âûáðàñûâàòü íå íóæíî, òû ëó÷øå äåòÿì 

÷òî-íèáóäü êóïè èëè òàê äàé, â êîíâåðòèêå. 

Íèêàê îíà íå ïðèâûêíåò ê äîñòàòêó, õîòÿ 

Ïàíêðàøèí â áèçíåñå óæå ïîëòîðà äåñÿòêà 

ëåò è ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì ñîñòîÿòåëüíûì, íî 

äåñÿòèëåòèÿ, ïðîæèòûå íà çàðïëàòó ñåêðå-

òàðøè è ðÿäîâîãî ñëóæàùåãî, íà ïîìîéêó 

íå âûêèíåøü. Îí äàë Æåíå ïîëìèëëèîíà 

íàëè÷íûìè, ÷òîáû îíà êóïèëà ñåáå êàêîé-

íèáóäü íàðÿä è óêðàøåíèÿ, êîòîðûõ ó íåå 

îòðîäÿñü íå áûëî, òàê îíà, ãëóïûøêà, è îò 

ïëàòüÿ îòêàçàëàñü, è íà þâåëèðêó òðàòèòü-

ñÿ íå ïîæåëàëà, íàøëà êàêîé-òî áóòèê, ãäå 


