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Глава 1

Я подошла к широкому, с давно не мытыми 

стеклами окну и с тоской посмотрела на серое, 

низко нависшее над городом небо. На улице мо-

росил мелкий противный дождь, больше похо-

жий на туман.

Безрадостная картина. Но я упорно продолжа-

ла пялиться на голые ветви деревьев, тучи, за-

тянувшие небо сплошной пеленой, капли воды 

на оконном стекле. Поворачиваться не хотелось: 

двухместный гостиничный номер за спиной про-

изводил впечатление еще более тягостное, чем 

занудливый дождь, нахально моросящий в са-

мый разгар зимы. Впрочем, как мне поведал сло-

воохотливый таксист, дождь в Волгограде шел 

с завидной периодичностью вот уже, почитай, 

второй месяц, если не больше. Не знаю, я в го-

род приехала только вчера поздно вечером.
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Какого черта меня занесло в Волгоград? Сиде-

ла бы сейчас в своем маленьком уютном домике 

на окраине Тарасова, наслаждалась покоем, мо-

жет быть, смотрела бы видик и пила чай с варе-

ньем, с малиновым. Или с клубничным.

Но какой смысл мечтать о несбыточном? 

При всем желании я сейчас не могла бы сменить 

этот двухместный номер с убогой мебелью, со-

стоящей из двух продавленных кроватей, двух 

же зеленых тумбочек, вызывавших упорную ас-

социацию с солдатской казармой, неуклюже-

го стола с обшарпанной полировкой и стула, 

почему-то одного-единственного. Ткань, покры-

вавшая его сиденье, давно и основательно за-

салилась, а местами истерлась до дыр, кое-где 

из прорех неряшливо торчали куски серо-ко-

ричневой ваты.

Если бы поменять работу, тогда уже ничто 

не заставило бы меня сидеть в этой дыре. Про-

блема заключалась в том, что оставлять люби-

мую работу мне как раз не хотелось. Просто 

дождь достал. Я отнюдь не являюсь любитель-

ницей «настоящей русской зимы» с трескучими 

морозами, сугробами по пояс и пронизываю-

щими ветрами, но дождь в середине января — 

это уже слишком.
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Протяжно и шумно вздохнув, я собралась 

с духом, отвернулась от окна. Взгляд тотчас нат-

кнулся на таракана, лениво вышагивающего по 

столу. Мысли мгновенно вернулись в прежнее 

русло.

Дом... Моя милая маленькая уютная берлога. 

Нет, впрочем, «маленький» к моему дому не под-

ходит, один бассейн чего стоит, но комфорта 

и уюта в нем в самом деле предостаточно. Только 

он в Тарасове, а я... вот тут.

«Клоповник» — этим емким словом охарак-

теризовала гостиницу моя соседка по номеру. 

Сейчас ее здесь не было. Полчаса назад, наско-

ро умывшись в единственном на весь этаж ту-

алете, одновременно являвшемся «умывальной 

комнатой», так и не дождавшись своей очереди 

в душ, она в два захода проглотила подсохший, 

сделанный еще дома бутерброд с ломтем ва-

реной колбасы и умчалась по своим команди-

ровочным делам. Вчера вечером этот же са-

мый бутерброд был любезно предложен мне. 

Но я, с сомнением глянув на загнувшиеся кверху 

колбасные краешки, категорически отказалась, 

несмотря на то что в желудке было неприятно 

пусто. К утру хлеб и колбаска подвялились еще 

больше и громко скрипели и хрустели, когда со-
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седка сосредоточенно перемалывала их креп-

кими зубами.

Я неприязненно покосилась на крошки на 

столе. «Клоповник» — коротко и ясно. Правда, 

клопов я, к счастью, не заметила, но тараканов 

здесь явно привечали и разводили в огромном 

количестве.

В эту гостиницу меня доставил вчерашний сло-

воохотливый таксист после того, как я обрати-

лась к нему с просьбой посоветовать что-нибудь 

недорогое, но приличное. Может быть, ему ни-

когда не приходилось бывать внутри? Снаружи 

гостиница, надо признать, и вправду выглядела 

довольно симпатично. Когда же я обнаружила, 

что она представляет из себя внутри, тащиться 

куда-то еще на ночь глядя уже не хотелось. Тем 

более что таксист уже укатил, а улица, на кото-

рой располагалась гостиница, оживленным дви-

жением в этот час не отличалась.

Вообще-то, если уж быть честной до конца, 

дело было не в дожде, не в гостинице, тем бо-

лее не в «маленьком домике» на окраине Тара-

сова. Обитать мне нередко приходилось в ме-

стечках и похуже этого. Что касается дождя, так 

он бывает среди зимы не только в Волгограде. 

В Тарасове тоже. Да и варенья у меня дома нет, 


