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Глава I

ПОЯВЛЕНИЕ НЕЗНАКОМЦА

Íåçíàêîìåö ïîÿâèëñÿ â íà÷àëå ôåâðàëÿ. 

Â òîò ìîðîçíûé äåíü áóøåâàëè âåòåð è 

âüþãà � ïîñëåäíÿÿ âüþãà â ýòîì ãîäó; îäíà-

êî îí ïðèøåë ñ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè 

Áðýìáëõåðñò ïåøêîì. Â ðóêå, îáòÿíóòîé 

òîëñòîé ïåð÷àòêîé, îí äåðæàë íåáîëüøîé 

÷åðíûé ñàêâîÿæ. Îí áûë çàêóòàí ñ ãîëî-

âû äî ïÿò; øèðîêèå ïîëÿ ôåòðîâîé øëÿïû 

ñêðûâàëè âñå ëèöî, âèäíåëñÿ òîëüêî áëå-

ñòÿùèé êîí÷èê íîñà; ïëå÷è è ãðóäü áûëè 

â ñíåãó, òàê æå êàê è ñàêâîÿæ. Îí âîøåë 

â òðàêòèð «Êó÷åð è êîíè», åëå ïåðåäâèãàÿ 

íîãè îò õîëîäà è óñòàëîñòè, è áðîñèë ñàê-

âîÿæ íà ïîë.

� Îãíÿ! � êðèêíóë îí. � Âî èìÿ ÷åëî-

âåêîëþáèÿ! Êîìíàòó è îãíÿ!

Ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ ñíåã, îí ïîñëåäîâàë çà 

ìèññèñ Õîëë â ïðèåìíóþ, ÷òîáû äîãîâî-
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ðèòüñÿ îá óñëîâèÿõ. Ðàçãîâîð áûë êîðîò-

êèé. Ñîãëàñèâøèñü íà äâà ñîâåðåíà, íåçíà-

êîìåö ïîñåëèëñÿ â òðàêòèðå.

Ìèññèñ Õîëë çàòîïèëà êàìèí è ïîêè-

íóëà ãîñòÿ, ÷òîáû ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèãî-

òîâèòü åìó ïîåñòü. Çàïîëó÷èòü â Àéïèíãå 

çèìîé ïîñòîÿëüöà, äà åùå òàêîãî, êîòîðûé 

íå òîðãóåòñÿ, � ýòî áûëà íåñëûõàííàÿ óäà-

÷à, è ìèññèñ Õîëë ðåøèëà ïîêàçàòü ñåáÿ 

äîñòîéíîé ñ÷àñòëèâîãî ñëó÷àÿ, âûïàâøåãî 

åé íà äîëþ.

Êîãäà âåò÷èíà ïîäæàðèëàñü, à Ìèëëè, 

âå÷íî ñîííàÿ ñëóæàíêà, âûñëóøàëà íå-

ñêîëüêî óíè÷òîæàþùèõ çàìå÷àíèé, ÷òî, 

âèäèìî, äîëæíî áûëî ïîäñòåãíóòü åå ýíåð-

ãèþ, ìèññèñ Õîëë îòíåñëà â êîìíàòó ïðè-

åçæåãî ñêàòåðòü, ïîñóäó è ñòàêàíû, ïîñëå 

÷åãî ñòàëà ñ îñîáûì øèêîì ñåðâèðîâàòü 

ñòîë. Îãîíü âåñåëî òðåùàë â êàìèíå, íî 

ïðèåçæèé, ê âåëè÷àéøåìó åå óäèâëåíèþ, 

äî ñèõ ïîð íå ñíÿë øëÿïû è ïàëüòî. Îí 

ñòîÿë ñïèíîé ê íåé, ãëÿäÿ â îêíî íà ïàäà-

þùèé ñíåã. Ðóêè åãî, âñå åùå â ïåð÷àòêàõ, 

áûëè çàëîæåíû çà ñïèíó, è îí, êàçàëîñü, 

î ÷åì-òî ãëóáîêî çàäóìàëñÿ. Õîçÿéêà çàìå-

òèëà, ÷òî ñíåã ó íåãî íà ïëå÷àõ ðàñòàÿë è 

âîäà êàïàåò íà êîâåð.
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� Ïîçâîëüòå, ìèñòåð, âàøå ïàëüòî è 

øëÿïó, � îáðàòèëàñü îíà ê íåìó, � ÿ îò-

íåñó èõ íà êóõíþ è ïîâåøó ñóøèòü.

� Íå íàäî, � îòâåòèë îí, íå îáîðà÷èâà-

ÿñü.

Îíà ðåøèëà, ÷òî îñëûøàëàñü, è óæå ãî-

òîâà áûëà ïîâòîðèòü ñâîþ ïðîñüáó.

Íî òóò íåçíàêîìåö ïîâåðíóë ãîëîâó è 

ïîñìîòðåë íà íåå ÷åðåç ïëå÷î.

� ß ïðåäïî÷èòàþ íå ñíèìàòü èõ, � çà-

ÿâèë îí.

Ïðè ýòîì õîçÿéêà çàìåòèëà, ÷òî ó íå-

ãî áîëüøèå ñèíèå î÷êè-êîíñåðâû è ãóñòûå 

áàêåíáàðäû, ñêðûâàþùèå ëèöî.

� Õîðîøî, ìèñòåð, � ñêàçàëà îíà, � 

êàê âàì áóäåò óãîäíî. Êîìíàòà ñåé÷àñ íà-

ãðååòñÿ.

Íåçíàêîìåö íè÷åãî íå îòâåòèë è ñíîâà 

ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñïèíîé. Âèäÿ, ÷òî ðàç-

ãîâîð íå êëåèòñÿ, ìèññèñ Õîëë òîðîïëè-

âî íàêðûëà íà ñòîë è âûøëà èç êîìíàòû. 

Êîãäà îíà âåðíóëàñü, îí âñå òàê æå ñòîÿë ó 

îêíà, ïîäîáíî êàìåííîìó èçâàÿíèþ, ñãîð-

áëåííûé, ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì è íèçêî 

îïóùåííûìè ïîëÿìè øëÿïû, ñêðûâàâøè-

ìè ëèöî è óøè. Ïîñòàâèâ íà ñòîë ÿè÷íèöó 

ñ âåò÷èíîé, îíà ïî÷òè êðèêíóëà:
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� Çàâòðàê ïîäàí, ìèñòåð!

� Áëàãîäàðþ âàñ, � îòâåòèë îí òîò÷àñ 

æå, íî íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà, ïîêà îíà íå çà-

êðûëà çà ñîáîé äâåðü, òîãäà îí êðóòî ïîâåð-

íóëñÿ è ïîäîøåë ê ñòîëó.

� Îõ, óæ ýòà äåâ÷îíêà! � ñêàçàëà ìèñ-

ñèñ Õîëë. � À ÿ è çàáûëà ïðî íåå. Âîò êà-

íèòåëüùèöà!

Âçÿâøèñü ñàìà ðàñòèðàòü ãîð÷èöó, îíà 

îòïóñòèëà íåñêîëüêî êîëêîñòåé ïî àäðåñó 

Ìèëëè çà åå íåîáû÷àéíóþ ìåäëèòåëüíîñòü. 

Ñàìà îíà óñïåëà ïîäæàðèòü ÿè÷íèöó ñ âåò-

÷èíîé, íàêðûòü íà ñòîë, ñäåëàòü âñå, ÷òî 

íóæíî, à Ìèëëè � õîðîøà ïîìîùíèöà! � 

îñòàâèëà ãîñòÿ áåç ãîð÷èöû. À âåäü îí òîëü-

êî ïðèåõàë è õî÷åò, âèäíî, çäåñü ïîæèòü. 

Ïîâîð÷àâ, ìèññèñ Õîëë íàïîëíèëà ãîð÷è÷-

íèöó è, ïîñòàâèâ åå íå áåç òîðæåñòâåííî-

ñòè íà ÷åðíûé ñ çîëîòîì ÷àéíûé ïîäíîñ, 

ïîíåñëà ê ïîñòîÿëüöó.

Îíà ïîñòó÷àëà è òóò æå âîøëà. Íåçíà-

êîìåö ñäåëàë áûñòðîå äâèæåíèå, íî îíà 

óñïåëà óâèäåòü ÷òî-òî áåëîå, ìåëüêíóâøåå 

ïîä ñòîëîì. Îí, î÷åâèäíî, ÷òî-òî ïîäáèðàë 

ñ ïîëó. Îíà ïîñòàâèëà ãîð÷èöó íà ñòîë è 

ïðè ýòîì çàìåòèëà, ÷òî ïàëüòî è øëÿïà ãî-

ñòÿ ëåæàò íà ñòóëå ó êàìèíà, à íà ñòàëü-
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íîé ðåøåòêå ñòîèò ïàðà ìîêðûõ áàøìà-

êîâ. Ðåøåòêà, êîíå÷íî, çàðæàâååò. Ìèññèñ 

Õîëë ðåøèòåëüíî ïðèáëèçèëàñü ê êàìèíó 

è çàÿâèëà òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðà-

æåíèé:

� Òåïåðü, ÿ äóìàþ, ìîæíî âçÿòü âàøè 

âåùè è ïðîñóøèòü.

� Îñòàâüòå øëÿïó, � ñêàçàë ïðèåçæèé 

ñäàâëåííûì ãîëîñîì.

Îáåðíóâøèñü, îíà óâèäåëà, ÷òî îí ñèäèò 

âûïðÿìèâøèñü è ñìîòðèò íà íåå.

Ñ ìèíóòó îíà ñòîÿëà, âûòàðàùèâ ãëàçà è 

ïîòåðÿâ îò óäèâëåíèÿ äàð ðå÷è.

Íèæíþþ ÷àñòü ëèöà îí ïðèêðûâàë ÷åì-

òî áåëûì, ïî-âèäèìîìó ñàëôåòêîé, êîòî-

ðóþ ïðèâåç ñ ñîáîé, òàê ÷òî íè ðòà, íè ïîä-

áîðîäêà íå áûëî âèäíî. Ïîòîìó-òî ãîëîñ è 

ïðîçâó÷àë òàê ãëóõî. Íî íå ýòî ïîðàçèëî 

ìèññèñ Õîëë. Ëîá íåçíàêîìöà îò ñàìîãî 

êðàÿ ñèíèõ î÷êîâ áûë îáìîòàí áåëûì áèí-

òîì, à äðóãîé áèíò çàêðûâàë óøè, òàê ÷òî 

íåïðèêðûòûì îñòàâàëñÿ òîëüêî ðîçîâûé 

îñòðûé íîñ. Íîñ áûë òàêîé æå ðîçîâûé è 

áëåñòÿùèé, êàê â òó ìèíóòó, êîãäà íåçíà-

êîìåö ïîÿâèëñÿ âïåðâûå. Îäåò îí áûë â êî-

ðè÷íåâóþ áàðõàòíóþ êóðòêó; âûñîêèé òåì-

íûé âîðîòíèê, ïîäøèòûé áåëûì ïîëîòíîì, 
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áûë ïîäíÿò. Ãóñòûå ÷åðíûå âîëîñû, âûáè-

âàÿñü â áåñïîðÿäêå èç-ïîä ïåðåêðåùåííûõ 

áèíòîâ, òîð÷àëè ïó÷êàìè è ïðèäàâàëè íå-

çíàêîìöó ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííûé âèä. Åãî 

çàêóòàííàÿ è çàáèíòîâàííàÿ ãîëîâà òàê ïî-

ðàçèëà ìèññèñ Õîëë, ÷òî îò íåîæèäàííîñòè 

îíà îñòîëáåíåëà.

Îí íå îòíÿë ñàëôåòêè îò ëèöà è, ïî-

ïðåæíåìó ïðèäåðæèâàÿ åå ðóêîé â êîðè÷-

íåâîé ïåð÷àòêå, ñìîòðåë íà õîçÿéêó ñêâîçü 

íåïðîíèöàåìûå ñèíèå ñòåêëà.

� Îñòàâüòå øëÿïó, � ñíîâà íåâíÿòíî 

ñêàçàë îí ñêâîçü ñàëôåòêó.

Ìèññèñ Õîëë, îïðàâèâøèñü îò èñïóãà, 

ïîëîæèëà øëÿïó îáðàòíî íà ñòóë.

� ß íå çíàëà, ñóäàðü... � íà÷àëà îíà, � 

÷òî âû... � È ñìóùåííî çàìîë÷àëà.

� Áëàãîäàðþ âàñ, � ñóõî ñêàçàë îí, 

ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà äâåðü.

� ß ñåé÷àñ âñå âûñóøó, � ñêàçàëà îíà è 

âûøëà, óíîñÿ ñ ñîáîé ïëàòüå.

Â äâåðÿõ îíà ñíîâà ïîñìîòðåëà íà åãî çà-

áèíòîâàííóþ ãîëîâó è ñèíèå î÷êè; îí âñå 

åùå ïðèêðûâàë ðîò ñàëôåòêîé. Çàêðûâàÿ 

çà ñîáîé äâåðü, îíà âñÿ äðîæàëà, è íà ëèöå 

åå áûëî íàïèñàíî ñìÿòåíèå.

� Â æèçíè ñâîåé... � ïðîøåïòàëà 

îíà. � Íó è íó!


