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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

С
реди работ по психотерапии уже довольно много 
хроник исцеления. С начала прошлого века пси-
хиатры все чаще и чаще публикуют необычные 

и наглядные истории болезней, а пациенты, стараясь не 
отставать, представляют свои собственные ретроспектив-
ные версии. Уникальность данной книги состоит в том, 
что в ней одновременно излагаются две точки зрения: как 
доктора, так и пациента — и их деликатные, сложные взаи-
моотношения показаны в процессе развития. Эта книга — 
результат эксперимента, предпринятого моим мужем, Ир-
вином Яломом, доктором медицины Стэнфордского уни-
верситета, и одной из его пациенток, назовем ее Джинни. 
Осенью 1970 года мой муж решил, что Джинни больше 
не стоит продолжать курс групповой терапии, который 
он вел со своим коллегой, так как у нее фактически уже 
в течение полутора лет не отмечалось никакого прогресса 
при работе в данном режиме. И он предложил ей про-
должить курс лечения индивидуально. Так как проблемы 
Джинни включали среди всего прочего и «творческий 
тупик» (серьезная жалоба для честолюбивого писателя), 
доктор Ялом выдвинул условие, что она оплатит лечение 
постсеансовыми отчетами, которые должны послужить 
стимулом для ее литературного творчества. В то же вре-
мя доктор Ялом решил, что он также будет составлять от-
дельный отчет об их еженедельных встречах с условием, 
что он и Джинни будут обмениваться такими отчетами 
каждые шесть месяцев, что может дать положительный 
терапевтический эффект. В течение двух лет после этого 
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доктор и пациентка записывали свои воспоминания о ка-
ждом проведенном вместе часовом сеансе терапии, часто 
добавляя личные интерпретации, эмоции и ассоциации, 
не высказанные во время сеанса.

Хотя мой муж почти никогда не обсуждает со мной 
своих пациентов, все же он посвятил меня в некоторые 
свои размышления о Джинни, когда обдумывал свой ме-
тод стимулирования ее литературного таланта. Он знал, 
что этот проект будет мне интересен, — ведь я профессор 
литературы. Я предложила ему аккуратно сохранять оба 
комплекта отчетов до конца курса терапии, чтобы затем 
решить, заслуживают ли они более широкого публичного 
обсуждения.

Про себя я подумала, что в результате вполне может 
получиться литературное произведение, достойное публи-
кации. Два ярких персонажа, два литературных стиля — ну 
чем не эпистолярный роман?

Таким образом, два года спустя я с особым интересом 
в первый раз прочитала рукопись. Положительная оценка, 
данная мною и более независимыми экспертами, убедила 
авторов ее опубликовать. Хотя для сокрытия личности па-
циентки и подготовки записей врача к широкому прочте-
нию потребовалось провести изменения, оригинальный 
стиль обоих текстов тем не менее остался практически 
нетронутым. В драму психотерапевтического симбиоза не 
было внесено никаких дополнительных мыслей или вы-
мышленных событий. Что касается записей врача — ни-
чего не добавлялось и ничего не опускалось, кроме не-
скольких кассет, которые, к сожалению, были утеряны. 
Отчеты Джинни, не считая совершенно незначительных 
стилистических поправок, остались практически в неиз-
менном виде.

Идя навстречу пожеланиям читателей, которые сочли, 
что без некоторых пояснений с рукописью трудно рабо-
тать, а также тех, кому было интересно узнать, что стало 
с Джинни после лечения, доктор Ялом и Джинни, каждый 



ХРОНИКИ ИСЦЕЛЕНИЯ 7

по отдельности, спустя полтора года после завершения 
курса лечения написали по предисловию и послесловию. 
Они добавили значительное количество информации и по-
яснений как личного, так и теоретического характера. Но 
лично я считаю, что центральную часть книги можно чи-
тать как художественное произведение, как историю двух 
людей, встретившихся в доверительной обстановке психиа-
трического tête-à-tête и теперь дающих возможность узнать 
их так, как они знают друг друга.

Мэрилин Ялом,
 20 февраля 1974 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ДОКТОРА ЯЛОМА

М
еня всегда охватывает щемящая тоска, когда я на-
хожу старые книги для записей на прием, запол-
ненные полузабытыми именами пациентов, с ко-

торыми у меня были самые деликатные встречи. Столько 
людей, столько прекрасных моментов. Что с ними стало? 
Мои многоярусные картотечные шкафы, кипы кассет с за-
писями часто напоминают мне огромное кладбище: живые 
души, втиснутые в истории болезней, голоса на магнитных 
лентах, как в ловушке, бесконечно излагающие свои жиз-
ненные драмы. Жизнь с такими памятниками наполняет 
меня острым чувством быстротечности бытия. Даже если 
я и занят полностью настоящим, то чувствую, как за мной 
наблюдает, ожидаючи, призрак тленности — тленности, 
которая, в конечном счете, победит жизнь и которая тем 
не менее всей своей неумолимостью придает ей остроту 
и красоту. Желание пересказать мой опыт с Джинни очень 
притягательно. Меня интригует возможность отсрочить 
исчезновение, продлить отрезок нашей короткой жизни 
вместе. Как хорошо знать, что он продолжит свое сущест-
вование уже в умах читателей, а не в заброшенном храни-
лище непрочтенных историй болезней и непрослушанных 
магнитных записей.

История начинается с телефонного звонка. Тонким, на-
тянутым голоском она сказала, что ее зовут Джинни, она 
только что приехала в Калифорнию с Восточного побере-
жья, где несколько месяцев проходила курс психотерапии 
у моей коллеги, которая и направила ее ко мне. Я вернулся 
недавно из творческого отпуска, который провел в Лондо-
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не, у меня была уйма свободного времени, так что я назна-
чил Джинни встречу через два дня.

Я встретил ее в приемной и провел через холл в свой 
кабинет. Идти достаточно медленно я не мог, и она, по-
добно восточной жене, бесшумно следовала за мной. Она 
была какая-то несуразная; ничто в ней не сочеталось — ее 
волосы, усмешка, голос, походка, свитер, туфли. Все было 
собрано как бы случайно — прическа, походка, руки-ноги, 
потрепанные джинсы, армейские носки. Все это вот-вот 
должно разлететься в разные стороны. Интересно, а что 
останется в результате? Может, только усмешка. Не сказал 
бы, что красивая, но какое значение имеет расположение 
деталей! Скорее, удивительно привлекательная. Как бы там 
ни было, но за считаные минуты она сумела дать мне по-
нять, что я могу делать с ней все, что захочу, и что она пол-
ностью отдается в мои руки. Я не возражал. В тот момент 
эта ноша не казалась мне тяжелой.

Она заговорила, и я узнал, что ей двадцать три года, она 
дочь бывшей оперной певицы и бизнесмена из Филадель-
фии. У нее есть сестра, которая моложе ее на четыре го-
да, и литературные способности. Она приехала в Калифор-
нию, так как ее приняли на годовые курсы литературного 
творчества в местном колледже.

Почему она сейчас ищет помощи? Она сказала, что ей 
необходимо продолжить курс терапии, который она начала 
в прошлом году, и сконфуженно и сбивчиво постепенно пе-
ресказала основные проблемы своей жизни. В дополнение 
к ее четко изложенным жалобам в ходе беседы я выявил 
еще несколько важных проблемных областей.

Во-первых, ее автопортрет, который она изложила бы-
стро, задыхаясь, изредка вставляя приятные метафоры, 
и эти метафоры только подчеркивали литанию ее ненави-
сти к себе. Получалось, что она мазохистка во всем. Всю 
свою жизнь пренебрегает своими потребностями и удо-
вольствиями. Не уважает себя. Чувствует себя бестелесным 
духом — щебечущей канарейкой, прыгающей с одного пле-
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ча на другое, пока она со своими друзьями идет по улице. 
Считает, что представляет интерес для других только как 
дуновение эфира.

Саму себя не воспринимает. Говорит: «Чтобы быть 
с людьми, мне нужно готовиться. Я планирую то, что соби-
раюсь сказать. Спонтанных чувств у меня нет — если я что-
то делаю, то как запертая в маленькой клетке. Куда бы я ни 
пошла, мне везде страшно, и я должна себя к этому гото-
вить». Она не осознает и не выражает своего гнева. «Я пол-
на жалости к людям. Я как то ходячее клише: «Если нечего 
сказать хорошего о людях, лучше помолчи». Она помнит, 
что рассердилась только один раз в жизни: много лет назад 
она наорала на коллегу, который надменно командовал ею. 
После этого в течение многих часов ее била дрожь. Она не 
имела права. Она настолько занята тем, что подстраивает 
других под себя, что никогда не задается вопросом, любит 
ли она других.

Она полна презрения к себе. Ее постоянно достает тихий 
внутренний голос. Стоит ей только на мгновение забыться 
и начать спонтанно наслаждаться жизнью, как лишающий 
удовольствия голос опять заставляет ее резко натягивать 
на себя панцирь застенчивости. Во время беседы она не 
могла позволить себе ни единого проявления гордости. Не 
успела она упомянуть о курсах литературного творчества, 
как тут же поспешила заявить, что поступила на них только 
благодаря своей лености. Узнав о них из разговоров, она 
подала заявление только потому, что по условиям конкурса 
достаточно было прислать несколько рассказов, написан-
ных за два года до этого. Предположительно высокое ка-
чество своих рассказов она, конечно, не комментировала. 
Ее литературный энтузиазм потихоньку угас, и теперь она 
была в середине творческого застоя.

Все проблемы ее существования отражались на ее от-
ношениях с мужчинами. Хотя Джинни отчаянно нуждалась 
в постоянных отношениях с мужчиной, поддерживать их 
она была не в состоянии. В возрасте двадцати одного го-


