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— Человек — это прочитанные книги, 
ищущее беспокойство духа, сила привы-
чек и немного генетики. И больше, по 
сути, ничего.

— Но ведь еще много зависит от того, 
какие книги читать! И когда! И с какой 
целью!

— Это — да. Но по большому счету все 
это само выправляется.

Кавалерия

Так вот, господа молодые офицеры. 
Я давно заметил, что люди сделаны из 
различных материалов. Существует гли-
но-обыкновенный, и существуют глино-
огнеупорные, есть железобетон — очень 
распространенный материал. Попадают-
ся керамические изделия, есть люди, кры-
тые черепицей, существуют конструкции 
из готовых блоков. Вот Лева — он крыт 
соломой. А вы, Лёлечка, по-моему, сдела-
ны из заменителей. Я имею в виду самую 
качественную синтетику. А вот наш друг 
Володя — он выполнен из современных 
материалов. Он антимагнитен, морозо-
устойчив, водонепроницаем, антикорро-
зиен. Это тугоплавкий металл. Его мож-
но запустить в космос, и он не сгорит 
в плотных слоях атмосферы. Вот почему 
я за него спокоен.

Фильм «Июльский дождь»
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Ãëàâà ïåðâàÿ

ÄÂÀ ÑÀÌÎÐÎÄÊÀ

В нормальных условиях мы представ-
ляемся себе исправными, даже благород-
ными, но чуть какой перегруз, или сбой, 
или что не по-нашему — сразу грязь 
жуткая переть начинает. Рвем друг друга 
в клочья, выкрикиваем что-то бессвязное, 
кусаемся, деремся, вспоминаем обиды. 
Значит, эта грязь и в нормальном состо-
янии есть — просто прячется.

Хочешь узнать, какой ты, — понаблю-
дай за собой в минуты усталости.

Кавалерия

Стоит по колено в воде юный Мокша. Поит 

пегов. Он любит смотреть, как они пьют, как 

фыркают, как после поднимают головы, как сры-

ваются с морд тяжелые капли. Разбегаются от 

капель круги, уносит их быстрым течением. Пе-

гов три: Ширяй, Стрела и Птенчик. Ширяй пьет 

долго, вдумчиво, с ощущением важности того, что 

делает. Мощный жеребец, почтенный, уверенный 

в себе. Он и в реку вошел глубже других — почти 

по грудь. Бока его, принимая воду, раздуваются, 

как кузнечные меха.

Стрела переступает с ноги на ногу, то и дело 

оглядывается, воды же касается самыми кончика-

ми губ, точно целует. Она беспокоится за Птен-

чика, своего жеребенка. Птенчик смешной, хво-

стик у него куцый. Не бежит, а прыгает, точно на 

пружинках. Заскочит в воду, испугается — и сра-
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зу назад. Под попоной торчком стоят маленькие 

крылышки. Мокша часто думает, что надо было 

назвать его Кузнечиком, да вот поспешили.

На песке, вытянув ноги, сидит Митяй Желто-

глазый. Смотрит на суету на противоположном 

берегу. Много там людей — чисто как муравьи 

мельтешат. Топорами стучат, пилят, леса ста-

вят, костры палят. Тянутся вдоль берега гру-

женые подводы. Суета, крики. Оно и понятно: 

кремлевскую стену до неба возвести — не кабак 

построить. Тут десятком каменщиков не отдела-

ешься. Важное это дело, княжеское.

Наискось впадает в Москву-реку веселая реч-

ка Неглинная. В треугольнике на высоком мысу — 

Кремль. Не так давно, всего лет триста тому, 

были здесь только ров, песчаный вал и деревянные 

стены. Подпирали их крюковые жерди. Убери под-

порки — и завалятся стены, поползут от дож-

дей бревна по крутому склону. Каждые двадцать-

тридцать лет, как по расписанию, — пожар. 

Дотла выгорает город, выгорают деревянные сте-

ны. Где завалятся, а где стоят почерневшими го-

ловешками, ждут лишь толчка, чтобы осыпаться. 

Опять их возводят, расширяют, прирезают к Мо-

скве новые и новые куски. Как птица Феникс вос-

стает из пепла обновленный город.

Много леса вокруг, есть из чего строить, да 

только сколько можно — горит и горит. От лу-

чинки, от уголька, от опрокинутой лампадки, от 

неприятельской запаленной стрелы. Уж и из мет-

рового дуба пробовали стены возводить, и насы-

пи делали — все едино. Надоело это московским 

князьям. При Дмитрии Донском потянулись из 
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Мячково, из Дорогомилово подводы с камнем. Легко 

режется известняк, сноровисто работают ма-

стера. И года не прошло — взлетели к небу серова-

тые стены. Как зальет их солнцем — вовсе белыми 

кажутся.

Митяй с Мокшей еще помнят Кремль тем 

прежним белокаменным красавцем — девять ба-

шен, деревянные кровли на стенах. Но вот те-

перь, уж год или два тому, началось новое большое 

строительство. Со всей Руси собрал князь Иван III 

мастеров. Красив известняк, да ломок. Не устоять 

ему против пушек. Заменяют его кирпичной клад-

кой, подводят насыпи, возводят прочные высокие 

башни.

— Ты сегодня ныряешь? — спрашивает Мокша.

Митяй кивает. Ложится на спину, смотрит 

в небо. Вокруг лесистые, зверьем кишащие холмы. 

Медведей — тех поменьше стало. Оттеснили их 

люди. Отошли они в глушь немыслимую — в Со-

кольники, в Раменки, в Сущево, затаились в та-

мошних чащобах, а вот пушных зверей, птиц, бо-

бров — тех до сих пор море. Волки тоже озоруют. 

Редкий день не режут крестьянский скот.

— Я с тобой нырну, хорошо? — искательно 

спрашивает Мокша.

Из высокой травы кивнуть нельзя, а Митяю не 

хочется отвечать словами. Поэтому он подни-

мает ногу и утвердительно сгибает ее в колене. 

Мокша смеется. Вот так Митяй! Ногой кивнул! Он 

счастлив, он любит нырять с Митяем. Тот зна-

ет двушку как свои пять пальцев, а закладки — 

те просто нутром чует. Порой ему даже копать 

не приходится. Наклонится, поднимет обычный 
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с виду камень, перевернет — а внутри плещет 

синевой цветок, горит сдвоенная ягода или золо-

тится тонкий, с нитяной ножкой гриб.

— Как ты нашел?! — восклицает пораженный 

Мокша.

— Не знаю. Словно окликнул меня кто… Но сей-

час мы не его ищем. Пусть подождет!

И Митяй заботливо возвращает камень на ме-

сто, не забывая перевернуть его так, как тот ле-

жал прежде.

Обычно ныряльщик выматывается на двушке 

за несколько часов, а Митяй порой там даже но-

чует, правда, зарываясь в листья или хвою, пото-

му что и он все же человек. И болеет, и страдает 

как и все. Больше всего досаждает ему рана — ли-

сий укус.

Лису раскопал в норе и подкинул в избу Кика 

Златовласый, неуемные ручки которого точно для 

того привешены к телу, чтобы доставлять всем 

беспокойство. Порой Мокша прикидывает, как бы-

ло бы хорошо, если бы Кика родился вовсе без ру-

чек. Какой бы он тогда был хорошенький, с куколь-

ным личиком, как бы все его жалели! А то и кудри 

пшеничные, и румянец на всю щеку, и улыбка белее 

снега — а так и тянет размахнуться и двинуть 

его со всей мочи. Со своей золотой пчелой Кика об-

ращается ужасно. То в пироге ее запечет, то в уг-

ли закопает, а то наберет невесть где шершней, 

тарантулов — даже египетского скорпиона как-

то выменял у заморских купцов на стрелецкую 

серьгу — и устроит в лукошке смертельный бой. 

Все интересно ему: существует ли на свете насе-

комое, которое одолеет его пчелу. Да вот только 


