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ÍÅÂÛÄÓÌÀÍÍÀß ÆÈÇÍÜ

26 июня 2011 года я стояла в очереди в Покровском 
женском монастыре к мощам Матроны Московской. 
День был солнечный, но редкие облака, проплывая, зак-
рывали иногда светило. Накрапывал дождь, вернее, па-
дали крупные капли дождя, но солнце, пробиваясь из 
хмари, светило ярко.

Народ, переминаясь с ноги на ногу, тихо переговари-
ваясь, очень медленно двигался к храму.

Люди шли просить и благодарить Матрону. Делились 
чудесами. Вдруг молодая женщина упала и стала биться. 
Молодые люди подбежали, спрашивая: что делать?

– Жмите мизинец! – крикнула я.
На какое-то время это помогло, и мужчины отнесли её 

на сиденье, жаль, не к Матроне в храм: то ли далеко нес-
ти, или не догадались, что только она ей могла помочь, а 
может, не пришло её время исцеления? Больная отдохну-
ла и ушла с территории монастыря.

Рядом со мной шла Юля, сказала, что идет благодарить 
святую за чудо, которое она для неё совершила, казалось, 
в безнадёжном деле…

Я тоже рассказала о чуде, но о нём потом… Моя жизнь 
состоит из чудес. Я уже каким-то чутьём знаю, что это 
нам предначертано свыше, главное, вести себя достойно 
и преодолевать трудности стойко и не хныкать… Я хочу о 
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себе рассказать с самого моего рождения. Всё, что я буду 
говорить, я буду считывать со своих плёнок, которые на-
ходятся вокруг меня, – они цветные: серые, зелёные и ма-
линовые… 

Мои родители познакомились и полюбили друг друга 
в городе Коломне Московской области. После регистра-
ции брака несколько месяцев они жили в Коломне, по-
том папа уговорил маму, беременную мною, уехать с ним 
на его родину – в село Октябрь, тогда еще Московского 
округа, теперь это Рязанская область. И вскоре, с празд-
ника урожая, на Покров, маму увезли в больницу, где я и 
родилась. Мне было несколько месяцев, я заболела, как 
потом говорили, была при смерти. Горели свечи, мама 
плакала, просила Бога о моём спасении, и произошло 
чудо. Я выздоровела. Даже помню, как в девять месяцев 
стала ходить.

Помню, вернее, вижу крыльцо, чистые жёлтые доски. 
Яркое солнце. На мне красивое платьице. Босиком. Мама 
просит подругу посидеть и поглядеть за мной. Подруга 
спрашивает маму: 

– Валя ходит?
– Нет, стоит дубок, – отвечает мама и идет за водой.
Подруга ставит меня на пол. Пол тёплый. Я делаю шаг, 

ещё, и подруга кричит:
– Таня! Валя ходит!
Мама бросает вёдра: вижу, что они металлические. Бе-

жит к нам. Вечером приходит папа с работы. Мама ра-
достно говорит:

– Дочь наша ходит.
Я иду от стола к выходу, хлопаю ладошками по двери, 

давая понять: открывайте, я и дальше пойду.
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Вижу очередную картинку: играю с кошкой, висит 
люлька, в ней девочка – это сестра Шура.

А до её рождения был такой случай: копали в сентяб ре 
картошку, дети (взрослее) взяли меня с собой поиграть. 
Недалеко от картофельного поля был сарай. Дети зашли 
в него, увидев дрова, шустрые принесли спички, картош-
ку и разожгли костер. Дров не жалели. Сухие поленья бы-
стро разгорелись. Пламя поднялось до потолка, затреща-
ли доски, и дети, испугавшись, разбежались. Взрослые не 
сразу заметили пожар, и, как только увидели дым, пламя, 
отец ринулся в сторону сарая. Когда вбежал, увидел: я 
смотрела на пламя. Папа выхватил меня от кост ра. Через 
секунду на это место обвалилась балка.

Но вот ещё очередная моя картинка: я проснулась от 
яркого света, солома в русской печке горела и выстрели-
вала соломинки, которые летели на подготовленную пор-
цию соломы: увидела большой огонь. Открылась дверь, и 
мама меня и Шуру вынесла из горящей избы. После по-
жара отец с семьёй завербовался на Север. 

Жили в бараке, в маленькой комнате. Мама меня уку-
тывала и выпускала на улицу. Я смотрела вверх: солнце 
еле-еле пробивалось сквозь высокие деревья, а внизу 
мужчины пилили, а женщины обрубали ветки с огром-
ных спиленных деревьев. Девушки слаженно и красиво 
пели про Катюшу. Мне они радовались, спрашивали:

– Пойдёшь с нами работать?
– Да.
– Тебе надо больше кушать, быть большой, и тогда 

обязательно возьмём тебя в свою бригаду.
Я понимала, что они шутили, но они мне нравились, и 

Катюшу, которая выходила на берег крутой, я запомнила 
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на всю жизнь, к тому же при рождении меня хотели наз-
вать этим именем. 

Помню ёлку, игрушки на ней: дети танцуют, поют, чи-
тают стихи, взрослые играют вместе с малышами. Кар-
тинка весёлая и праздничная.

Затем последовала серая картинка. Вокруг тревога. 
Слышу: война, снайперы, кукушки. Хлеба отрезают по 
кусочку, потом мама убирает его в деревянный сундук.

Следующая картина: открываю глаза от слов.
– Валя проснётся, – испуганно шепчет мама.
Вижу рождение маленького человечка. Около мамы 

мужчина в белом халате…
Родилась девочка, которую Шура назвала, как могла 

выговорить слово: мимо. Родители перевели. В свиде-
тельстве о рождении записали имя Нина. 

Вскоре мы с Шурой заболели корью. Комната была в 
красных тряпках.

Очередная вспышка в памяти: чувствую голод. Вокруг 
всё тревожнее и тревожнее. Бежим по снегу. У папы за 
спиной большой узел, на руках Шура и узел поменьше. 
Мама держит свёрток – это укутанная Нина. А меня не-
сёт младший брат папы Поликарп. Он тоже был на лесо-
разработках, жил в общежитии. В какой-то момент мы 
с ним падаем в сугроб. Отец подбегает к нам, помогает 
подняться. Просит торопиться:

– Можем опоздать.
– Чуть ступил в сторону и увяз, – оправдывался брат.
Потом перрон вокзала, людей видимо-невидимо. За-

лезли в товарный вагон. Размещались на полу. Среди 
вагона находилась буржуйка. Все старались быть к ней 
поближе. Ехали долго. 
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Очень запомнился приезд в Москву. Выгрузились из 
вагона. Папа нас разместил на узлах, а сам побежал за 
продуктами. Достал только селёдку, но какая она была 
вкусная! До сих пор я её люблю: как только куплю и сра-
зу разделываю. 

Приехали к маминым родственникам в Коломну, раз-
местились вместе с ними в одной-единственной большой 
комнате. Отец поступил учиться на кузнеца. Дали в об-
щежитии комнатку в Щурове, оттуда я ушла на мост. На 
мосту с интересом смотрела, как ползли пароходы, бар-
жи по реке Оке. Неожиданно меня взяли на руки, возбу-
ждённо приговаривая, что меня потеряли и еле нашли.  

После учёбы папу распределили в село Головачёво, не-
далеко от станции Подлипки по Казанской дороге, кило-
метров двадцать от Коломны, где дали избу с небольшим 
участком. 

Сестра Шура находилась в больнице, после кори, тя-
желейшего осложнения, умерла. Смерть сестры на меня 
произвела неизгладимое впечатление. Я выздоровела, а 
она нет. Впервые столкнулась со смертью. Как это Шуры 
больше нет? Мне сказали, что её закопали в ямку. И я 
долго смотрела на ямы с ужасом.

Папа работал в кузнице, ковал лошадей, чинил маши-
ны, делал разную утварь. Около него всегда были люди. 
Однажды на спор он на своих плечах приподнял лошадь. 
Как раз это было при мне. Я очень гордилась отцом. Рас-
сказала о случае маме. А мама сказала, что он дуростью 
занимается.

К нам приехала моя крёстная Елена. Она была стар-
ше меня на десять лет, самая младшая сестра папы. Когда 
меня крестили, то ей сказали, что она крестит первую де-
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вочку, что отдаст всё своё счастье мне, но она всё равно 
стала моей крёстной. И в жизни была уважаемой и счаст-
ливой.

Привезли детей из Испании. Лена бегала смотреть на 
них. Ей они очень понравились.

– Давайте возьмем на воспитание. Они такие краси-
вые, и мне их жаль, – просила она. И нечаянно наступила 
на склянку. Кровь захлестала из раны, и все бросились 
её спасать, забыв на время о тех детях из Испании, а их 
вскоре увезли в другие места.

Родственники об этом случае часто вспоминали. 
Родители быстро обустроились: развели кур, гусей, 

разделали огород. 
И вдруг война. На улице у сельсовета висела тарелка, 

из которой неслись тревожные звуки. 
Голос диктора объявлял о нападении Германии на 

нашу страну. Вскоре стали провожать мужчин, почти 
из каждого дома. Папу задержали на месяц: должен был 
подковать коней для фронта. Затем призвали в военко-
мат на курсы, учился на связиста и после обучения был 
отправлен на Ленинградский фронт. 

И начались тяжкие дни ожидания вестей, писем. Уже 
стали приходить похоронки. Почтальона ждали с вол-
нением. Что он несёт? Треугольники часто приносили 
радость – значит, жив. В это тревожное время поняли, 
как дороги близкие. Каждый день мама ждала папу. Со-
храняла запасы продуктов. Бомбили железную дорогу. 
Самолёты с фашистской свастикой с противным рёвом 
кружили в нашем пространстве. Мы не убегали в бомбо-
убежище, хотя его срочно подготовили. Нас мама, меня и 
Нину, держала около себя. Окна были заклеены бумаж-
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ными полосками крестом. Ночью под вой сирены мы за-
бирались на русскую печку и рядышком ожидали конца 
бомбёжки. 

Неожиданно, у меня заболела левая нога. Острая боль 
от бедра пронзала всю ногу. Я не могла стоять. Каким 
образом узнала тётя Аня, мамина младшая сестра? Толь-
ко в один из дней они пешком понесли меня в Коломну. 
Несли по очереди. Когда несла мама, я чувствовала, что у 
неё в животе кто-то или что-то ворочается. Я просилась 
на руки к тёте Ане. Мама возмущалась:  

– Но не может всё время нести тётя Аня.
– Таня, тебе нельзя нести такой груз, – и отбирала 

меня у мамы.
В Коломне меня положили в больницу. 
Бомбили, и даже иной раз казалось, что бомбят имен-

но нашу больницу. Тогда нас, больных детей, на носил-
ках уносили в подвал. 

Думая, что у меня перелом ноги, наложили шину, но 
вскоре это предположение не подтвердилось. Услышала 
название моей болезни – рожистое воспаление; как по-
том узнала, это такая болезнь, от которой становятся ин-
валидами. Лежала долго. Я плакала и звала маму. И вдруг 
приехали бабушка с дедушкой и под расписку забрали 
меня к себе. Лечила меня бабушка. Читала молитвы. Я ле-
жала на кровати. Не вставала. Через некоторое время ба-
бушка стала часто забывать ключи. Она стучала в дверь и 
просила меня скатиться на лавку, которая была специаль-
но подставлена, а с неё на подстилки. Я перекатывалась 
с кровати на лавку, затем сваливалась на мягкие вещи и 
ползла до двери, подтягивалась и открывала дверь. Позже 
я узнала, что это она делала преднамеренно. Несколько 
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раз в день и на ночь бабушка заговаривала мою болезнь, 
тренировала меня. Я двигалась с трудом. И вот наступил 
день! За мной приехала мама. Она держала меня за руку, 
и я самостоятельно бежала рядом. Что меня поставила на 
ноги бабушка, я осознала через много лет, когда с такой 
же болезнью девочку из их подъезда не стали лечить у ба-
бушки, а положили в больницу, Через три года девочка 
стала ходить на костылях. Родители пожалели, что не сог-
ласились с бабушкой, а она так хотела помочь. 

Дома я увидела братика Толю. Война продолжалась, но 
бомбёжек уже не было, скорее, не было страшного завы-
вания, разрывов бомб, но побежали люди из городов в 
деревни за продуктами. Мама делилась мукой, овощами с 
родными. Теперь они приезжали всё чаще и чаще, и мама 
стала опасаться, что ничего не сбережёт для папы. Она его 
так ждала. Что такое ждать, я познала на всю жизнь. До 
сих пор меня это слово тревожит и доводит до безысход-
ности. Мы уже знали, что он ранен и лежит в госпитале. 

Я стала проситься в школу. Всю ночь не спала, что-
бы не проспать первое сентября. Учительница, подруга 
мамы, посадила меня с мальчиком за первую парту. Всех 
так сажали. Девочек и мальчиков было поровну. Мне так 
нравилось учиться, но через две недели нашу учительни-
цу Валентину Ивановну призвали в армию и отправили 
на фронт. А мы всем классом ходили каждый день в шко-
лу. Нам говорили каждое утро, что занятий не будет, но 
мы сразу не уходили, надеясь на чудо. Но чуда не было. 
Только весной после ранения приехала домой наша быв-
шая учительница Валентина Ивановна. Мы дружным 
классом пошли к ней домой и стали просить её, чтобы 
она нас перевела во второй класс.


