

Виктория Вашингтон

ПРАВИЛО ПЕРВЫХ СВИДАНИЙ

УДК 82-3
ББК 84
В23

Вашингтон В.
В23 **Правило первых свиданий / Виктория Вашингтон – М.: Литнет, 2026. – 226 с.**

ISBN 978-5-521-99374-1

— Ты правда думаешь, что сможешь найти парня? Никто не захочет с тобой связываться. — Найду. Главное, чтобы он был не такой, как ты. Я хожу на свидания. Составляю списки. Выбираю «нормальных» мужчин — тех, с кем безопасно и предсказуемо. А он — мой сосед. Тот, кто видит меня в полотенце, читает мои списки "идеального парня" и высмеивает его. Он не подходит ни под один пункт. Не обещает стабильности. Не играет по правилам. И если раньше он просто раздражал и мешал держать дистанцию, то теперь стал единственной угрозой моей идеально выстроенной жизни. Не потому что хочет меня. А лишь потому что его веселит то, как усердно я пытаюсь наладить свою личную жизнь.



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

ISBN 978-5-521-99374-1

© Литнет, 2026
© В. Вашингтон, 2026

1

Телефон погас так резко, будто сам решил: «Ну всё, девочка, влипла». А я сидела на кровати, глядя на своё отражение в чёрном экране, и вид у меня был примерно такой, словно в последнюю минуту жизни я решила признаться миру, что купила себе платье с неоновыми розовыми пайетками. Добровольно. Осознанно. Трезвая.

– «Приду на свадьбу с парнем», – передразнила я саму себя, бросив телефон на подушку. – Гениально. Просто блеск. Что дальше? Вылететь в космос без шлема? Позвонить бывшему и спросить, как его мама?

Гордость, конечно, вещь красивая... но временами из неё стоило бы делать не статую, а табуретку. Чтобы сидеть и не падать в идиотизм.

Я закрыла лицо ладонями. Варианты были просты: а) сказать Рэн, что я пошутила (невозможно; она тогда вцепится зубами в ту самую «тему» с моими отношениями на ближайшие два года); б) найти мужчину. Любого. Живого. Желательно не криминального. в) умереть.

Третье звучало привлекательно, но я решила придерживаться второго. Всё-таки платье на ее свадьбу куплено еще вчера и стоило оного сколько.

Я рывком встала, включила ноутбук и написала подруге:

«Мне нужен парень. Срочно. На свадьбу к подруге. В идеале – вчера».

Она ответила моментально:

«О. Свидания? Сливай мне фотки кандидатов. И ссылки на профиль. Я буду извиняться заранее за твою бестактность».

А я уже понимала, что да – свидания. Прекрасные, ужасные, неловкие свидания, где мужчины либо говорят про криптовалюту, либо про качалку, либо почему-то про маму.

Потому что идеального варианта точно нет. И тут... Раздался короткий стук в дверь общежития. Я переехала сюда не так давно,

потому что заявила родителям, что смогу прожить без их денег. Кажется, они в мою решительность не сильно уверовали и решили убедиться, выставив мои вещи за дверь.

Обычно общежитие было полупустым, потому что детки рожденные с золотой ложкой во рту, как и я собственно, предпочитали спать в своей родной кровати, а не здесь. Но даже здесь я оказалась лузером, потому что комната по соседству с моей была занята самым несносным парнем на всем белом свете.

Стук узнаваемый. Точный, ритмичный, раздражающе самоуверенный.

Я закрыла глаза.

– Только не он...

Но вселенная, как обычно, решила: «да, он».

Я открыла дверь – и вот он, как по заказу, стоит, прислонившись плечом к косяку, будто этот косяк существует лично для того, чтобы он на него облакачивался.

Леон. Собственной персоной.

Специалист по тому, чтобы бесить меня научно, системно и с эффектом «какие у него, чёрт возьми, глаза».

Хищная улыбка – фирменная. Непрошеное присутствие – стандарт. Наглость – вообще его форма существования.

– Звон слышал, – сказал он. – Орала ты громче, чем обычно. Всё нормально, принцесса?

– Не называй меня так, – процедила я.

– Тогда перестань реагировать, – лениво заметил он. – Это же просто слово.

– Когда ты его произносишь, это не слово. Это диагноз.

Он усмехнулся, чуть склонив голову.

– Ты сегодня злая. Это даже приятно.

– Мне нужен парень, – выпалила я и сама себе поразилась.

Он моргнул. Один раз. Медленно. Так, будто прокручивал мою фразу в голове, примеряя к моему же безумному лицу.

– В смысле? Ты наконец решила искать мне замену? Я думал, я держу позицию твоего любимого раздражающего мужика без конкурентов.

Я едва не захлопнула дверь ему в лицо.

– Ты мне вообще никто! – парировала я, и уже слышала, как где-то там, у вселенной, закладывает уши от моей лжи. – Это... свадьба подружки. Мне нужен парень, чтобы пойти туда. Просто... чтобы был.

Леон медленно, выверенно поднял бровь.

– На свадьбу? С тобой? Ну если ты хорошо попросишь, то...

– Не с тобой! – огрызнулась я пугающе быстро.

Он улыбнулся. Опасно мягко.

– Ммм... значит, ищешь кого-то другого. Наконец-то хоть что-то интересное происходит.

– Да, и тебе совершенно это не касается. Можешь идти.

– Нет, – сказал он. И не двинулся. – Мне, знаешь ли, любопытно. Сильно. А ещё хочу посмотреть, кого ты выберешь, учитывая твой потрясающий вкус на идиотов.

– Прекрати.

– Не могу. Хобби.

Я закатила глаза и захлопнула дверь – но он ловко подставил ладонь.

– Лира, – произнёс он мягко, почти вкрадчиво. – Я буду наблюдать. Чтобы не расслаблялась на своих свиданиях.

– Зачем?!

– Чтобы было веселее, – усмехнулся он. – И... потому что я почти уверен, что твой идеальный мужчина существует. Он просто пока тебя избегает. Правильно делает, кстати.

– Слава богу. Не знаю, чтобы делала без твоей уверенности. Надеюсь, что его айкью будет выше твоего.

– Не радуйся раньше времени. Кто-то умнее меня вряд ли на тебя поведется.

И он ушёл – так же уверенно, как пришёл, оставив за собой

запах дорогого одеколona и ощущение, что моя жизнь официально превращается в катастрофу сезона.

Я выдохнула.

Свидания. Свадьба.

Как хорошо, что я пью кофе. Такую комедию без него не выдержать.

2

Я собиралась на свидание так, будто шла не в кафе, а на собеседование в компанию, где платят не деньгами, а достоинством и нервными клетками.

Три раза сменила верх. Дважды – мнение. Один раз – самооценку.

В итоге остановилась на варианте «я вроде бы старалась, но если ты этого не заметил – это уже твои проблемы». Чёрные джинсы, светлый топ, волосы собраны в высокий хвост. Я посмотрела на себя в зеркало, прищурилась и кивнула.

– Сойдёт. Для человека, который временно находится в фазе отчаяния, – даже более чем.

Парня звали Марк. У него была нормальная улыбка, нормальный профиль и нормальное чувство юмора в переписке. Нормальность – редкость, я решила не нагнеть и не привередничать. Мы договорились встретиться в маленьком кафе недалеко от универа. Ничего пафосного. Просто кофе. Просто разговор. Просто потенциальный кандидат на роль «плюс один без трагедии».

Я вышла из общежития с внутренним наставлением: ты справишься, Лира, это просто свидание, а не вскрытие.

– Лира?

Я обернулась. Марк махал мне рукой. Вживую он оказался... тоже нормальным. Ни лучше, ни хуже. Средний рост, аккуратная куртка, взгляд без скрытых подтекстов и тревожных сигналов.

– Привет, – улыбнулась я. – Рада познакомиться.

– Взаимно. Ты... очень милая.

Первая галочка: не начал с комплимента моим глазам, как будто никогда таких раньше не видел... Уже плюс.

Мы зашли в кафе, заказали кофе, сели у окна. Первые пять минут прошли ровно. Настолько ровно, что я даже позволила себе расслабиться.

– Ты на каком факультете? – спросил он.

– Экономика. А ты?

– Айти. Сейчас много проектов, но я стараюсь балансировать. Балансировать. Хорошее слово. Спокойное. Безопасное.

– Любишь путешествовать? – продолжил он.

– Люблю. Когда есть с кем и куда.

Он улыбнулся. Я улыбнулась в ответ. Всё было... нормально.

И именно в этот момент я его увидела.

Леон стоял на улице, прямо за стеклом, с бумажным стаканчиком кофе в руке. Он не смотрел на меня. Он вообще делал вид, что меня не существует.

Это было бы даже обидно, если бы я не знала его слишком хорошо.

– Всё в порядке? – спросил Марк.

– Да, – ответила я слишком быстро и сделала глоток кофе. – Просто показалось.

Леон сел за столик на улице. Один. Спинной к нам. Сел так, будто этот столик всегда был его.

Я почувствовала, как внутри меня что-то тихо и неприятно скрипнуло.

– Ты напряжённая, – заметил Марк. – Свидания нервируют?

– Немного, – честно сказала я. – А тебя?

– Нет. Я к этому спокойно отношусь. Если не складывается – значит, не судьба.

Не судьба – второе безопасное слово за вечер.

Я кивнула, старательно не глядя в окно. Разумеется, именно в этот момент Леон повернул голову. Наши взгляды встретились.

Он усмехнулся. Едва заметно. Как человек, который только что выиграл партию, о существовании которой я даже не подозревала.

Я резко отвела взгляд и сделала вид, что меня это вообще не касается. Посмотрела на Марка, кивнула, будто всё происходящее за окном – просто часть городского пейзажа. Дерево, машина, невыносимый сосед.

– Всё нормально? – осторожно спросил Марк, проследив за моим взглядом. – Ты как будто... отвлеклась.

– Нет, – ответила я слишком поспешно. – Просто показалось. Продолжай.

Он кивнул, но через пару секунд всё же бросил взгляд в окно.

– Это... кто?

– Никто, – сказала я, даже не моргнув. – Просто парень из общаги. У него, к сожалению, слишком много свободного времени.

Я улыбнулась и сделала глоток кофе, решив, что если достаточно долго игнорировать проблему, она либо исчезнет, либо умрёт от обиды.

Не сработало.

Через минуту раздался короткий, отчётливый стук по стеклу. Костяшками пальцев. Легко. Почти вежливо.

Я замерла.

Марк удивлённо приподнял брови.

– Он... нам машет?

– Нет, – сквозь зубы сказала я. – Он издевается.

Стук повторился. Чуть медленнее. С ощущением, что меня ждут.

Я закрыла глаза.

– Прости, – выдохнула я и поднялась. – Я сейчас. Это ненадолго.

– Всё в порядке? – спросил Марк, уже явно настороженный.

– Да, – солгала я. – Если не вернусь – вызывай спасателей.

Я вышла из кафе.

– Лира, – произнёс Леон, когда я оказалась перед ним. – Какое удивительное совпадение.

– Ты следишь за мной? – прошипела я, скрестив руки на груди.

– Я пью кофе, – спокойно ответил он. – Ты пьёшь кофе. Мы просто люди с одинаковыми привычками.

– Ты специально сел здесь.

– Конечно, – без тени стеснения согласился он. – Мне было любопытно.

– Что именно?

Он кивнул в сторону окна, где Марк делал вид, что не смотрит, но смотрел.

– Вот это, – сказал Леон. – Твой выбор.

– Он нормальный, – резко сказала я.

– Я вижу, – кивнул Леон. – Он безопасный. Удобный. Из серии «мама бы одобрила».

– Отвали.

– Уже ухожу, – легко согласился он. – Я просто хотел сказать... не старайся слишком сильно.

– Я не стараюсь.

– Вот и хорошо, – усмехнулся он. – Потому что когда ты стараешься, ты врешь себе. А это всегда заметно.

Он сделал шаг назад.

– Удачного свидания, Лира. Передавай привет жениху номер один. И ушёл.

Я ещё секунду стояла, чувствуя странную смесь злости и раздражающего, ненужного адреналина.

Когда я вернулась за столик, Марк поднял на меня глаза.

– Это был... твой друг?

– Сосед, – ответила я. – К сожалению.

– Он... странный.

Я усмехнулась.

– Ты даже не представляешь насколько.

Мы досидели ещё минут двадцать. Разговор стал осторожнее, улыбки – аккуратнее. Когда мы попрощались, Марк обнял меня вежливо и сказал:

– Ты классная. Но, кажется, у тебя сейчас... слишком много всего в голове. Не думаю, что есть смысл во второй встрече.

– Ты прав, – сказала я искренне, хотя его слова и немного меня заделали.

Неужели, нормальным адекватным парням и правда не может быть интересна такая как я?