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…Но все девушки Бонда должны умереть,

И любой режиссер знает об этом,

Есть только один шанс спастись — 

Вовремя выскочить из сюжета…

«Чайф»

Мой отец был психом. По крайней мере, ме-

ня пытались в этом убедить. Впрочем, не так 

трудно это и было, учитывая обстоятельства. 

Чем старше я становилась, тем проще было со-

гласиться с данным утверждением.

Отец вообразил себя тайным агентом или 

кем-то там еще. Мы резво перемещались по 

стране, иногда выбирались за границу (пару та-

ких случаев я помню совершенно отчетливо), 

нигде подолгу не задерживаясь. Меняли явки 

и пароли, одним словом.

Матери у меня не было, то есть она, раз-

умеется, была, раз уж я появилась на свет, но 

я ее никогда не видела, если только совсем 

в раннем возрасте, воспоминаний о котором 

не осталось. Отец о маме помалкивал, а так как 

жизнь мы вели своеобразную, я довольно долго 

вопросами о ней не задавалась, знать не зная, 

что у человека непременно должна быть мать. 

Мне и отца хватало.

Но несмотря на все его старания оградить 

меня от внешнего мира, этот самый мир вре-

менами вторгался в нашу жизнь нежданно-не-

гаданно.
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Года в четыре я спросила отца, почему дру-

гие дети гуляют с тетями, и кто эти тети вообще 

такие.

Отец неохотно пояснил, что у детей бывают 

мамы и папы. Но не у всех. У кого-то недостает 

отцов, у кого-то матерей.

Меня такое объяснение не особо устроило, 

потому что вопросов только прибавилось: на-

пример, почему недостает и отчего зависит, кто 

из родителей останется. Но по лицу отца я по-

няла: с вопросами лучше не лезть, и лишь со-

гласно кивнула.

Однако через пару лет к данной теме верну-

лась.

Отец сел напротив меня и со всей серьезно-

стью заявил: пора мне кое-что узнать.

Если честно, я мало что уяснила из того раз-

говора. Но главную мысль отец до меня донес: 

у него сложная работа, мы не можем никому до-

верять, а главное, должны соблюдать осторож-

ность.

Собственно, все это я не раз уже слышала, но 

теперь отец особо напирал на свою таинствен-

ную работу, многочисленных врагов, которые 

подстерегали нас за каждым углом, и необхо-

димость быть умнее и изворотливее, чем они.

— Ты должна быть профессионалом, — ска-

зал он, и слово я запомнила.

Особенно мне понравилось, что отец сказал: 

я — его главное сокровище. Я обязана помнить 

об этом и, само собой, не давать повода врагам 

торжествовать победу.
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Зовут меня Татьяна, Таня, но отец называл 

меня Тайной, это мне тоже нравилось.

Само собой, занятые спасением мира (а чем 

еще заниматься тайным агентам?!), жить как 

нормальные люди мы не могли. Ни в детский 

сад, ни в школу я не ходила. Отец занимался со 

мной сам.

Как выяснилось позднее, занимался непло-

хо. В общем, я не только хорошо знала, как 

оторваться от слежки или незаметно проник-

нуть в любое здание или учреждение, а затем 

так же незаметно его покинуть, но и школьную 

программу по пятый класс включительно.

Пожалуй, я была куда образованнее своих 

сверст ников, потому что много читала.

Неудивительно, учитывая тот факт, что нор-

мального общения с другими детьми меня ли-

шили.

Иногда мне позволялось поиграть на дет-

ской площадке (всякий раз на новой и в раз-

ных концах города), но если и удавалось с кем-

то познакомиться, то знакомство это длилось 

недолго: час, полтора от силы.

Я любила наблюдать за людьми из окна 

квартиры или машины (чаще всего я видела их 

именно так) и представляла себе чужую жизнь. 

Получалось не очень. Я понятия не имела, чем 

нормальные люди обычно занимаются.

Больше трех-четырех месяцев мы на одном 

месте не задерживались и устремлялись даль-

ше. Откуда у моего отца-психа были на это 

деньги, остается загадкой.
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Мне исполнилось одиннадцать, а через че-

тыре месяца после этого отец разбудил меня 

среди ночи.

Выглядел он странно. То есть поначалу осо-

бых странностей я не усмотрела, не в первый 

раз он поднимал меня среди ночи, чтобы спеш-

но покинуть очередную квартиру и очередной 

город.

Позевывая, я начала одеваться, и вот тог-

да обратила внимание на то, что говорит отец 

с трудом, лицо у него серое, на лбу испарина. 

Он держался левой рукой за бок и отчетливо 

скрипел зубами, но что там с его боком, под 

пиджаком не разглядишь.

— У нас проблемы, — сказал отец, но я к то-

му моменту и без того поняла: дело плохо.

— Что с тобой? — спросила испуганно.

— Ерунда, — ответил он и поморщился. — Но 

нам на некоторое время придется расстаться.

Если честно, смысл слова «расстаться» до 

меня дошел далеко не сразу.

— Ты уже взрослая, немного побудешь од-

на, — продолжил отец. — Через месяц, от силы 

через два, я за тобой приеду. Ни о чем не беспо-

койся. Где бы ты ни была, я тебя найду. А сей-

час хорошо запомни, что ты должна сделать.

Я внимательно выслушала все, что он ска-

зал, повторила практически дословно и даже не 

испугалась открывающихся перспектив. Мо-

жет, просто толком не поняла, что меня ждет, 

а может, отец весьма преуспел, воспитывая из 

меня агента 007, и я оказалась совершенно бес-

страшной девчушкой.
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Мы покинули съемную квартиру, сели в ма-

шину и через полчаса тормозили в переулке не-

подалеку от вокзала.

— Отделение полиции за углом. Ты все пом-

нишь? — Я кивнула, и мы с минуту молча смо-

трели друг на друга.

Отец меня обнял, поцеловал в макушку 

и сказал:

— Ну, иди, ничего не бойся.

Я опять кивнула, вышла из машины и устре-

милась вперед. Мне очень хотелось оглянуться, 

но я подумала: отцу это вряд ли понравится, че-

го доброго, он решит, что я боюсь.

И я сдержалась.

Свернула за угол и увидела здание с выве-

ской на фасаде «Полиция». Туда я и направи-

лась.

Дежурный, обнаружив меня за стеклянной 

перегородкой, слегка растерялся. А вот я четко 

следовала инструкциям, и для начала сообщи-

ла, что потеряла папу.

Мой рассказ сводился к следующему: сегод-

ня мы приехали с отцом к его другу дяде Ване. 

Я осталась в квартире этого самого друга, а они 

с отцом куда-то ушли. Вечером вернулся один 

дядя Ваня. Отвел меня на остановку, неподалеку 

от полиции, и велел ждать отца, что, собственно, 

я и делала до глубокой ночи. Отец не появился, 

мне стало страшно, и я пошла в полицию, по-

тому что знаю: полиция помогает людям в беде.

В общем, я крепко озадачила дежурного, 

а потом его коллег, ну и, само собой, появив-

шееся к утру начальство.
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О себе я сообщила следующее: я — Таня Сви-

ридова, папу зовут Юра, мне одиннадцать лет, 

вот, собственно, и все. В школу я не хожу, зани-

мается со мной папа, приехали мы из соседней 

области (добирались рейсовыми автобусами), 

там жили у папиного друга, дяди Игоря, адрес 

я не знаю. А до этого жили в Самаре, у тети Ве-

ры. Адрес, само собой, я тоже не помню. Ма-

мы у меня нет, и никакой родни тоже, жили мы 

всегда у папиных знакомых.

Ну, и главное. Папа предупреждал, если 

вдруг не вернется, мне следует идти в полицию 

и назвать комбинацию цифр: 14091520 и слово 

«Тайна». Мне обязательно помогут.

Я думаю, примерно в этом месте в полиции 

решили, что отец у меня псих. Но вслух этого 

никто не сказал. Щадили чувства ребенка.

Уже на следующий день у меня появился 

психолог, который попытался меня разгово-

рить. Но не особо преуспел. Он ведь не знал, что 

перед ним практически готовый тайный агент.

Я помнила главное правило: отвечать корот-

ко, по возможности «да» или «нет». Затем меня 

навестил следователь.

Его я тоже не порадовала. Где находится 

квартира дяди Вани, я не знала, к остановке мы 

шли дворами и довольно долго. Я испугалась, 

что папы нет, и ничего не запомнила, кроме 

детской площадки. Но это, как вы понимаете, 

та еще примета. В то время камер наружного 

наблюдения в городах было немного, в основ-

ном возле банков и прочих учреждений, а мы, 

по моим словам, шли дворами.


