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Пытаясь найти себя, Левон отправился в  Антарктиду работать 
на  полярной станции. Там он познакомился с  исследователем 
Петром Георгиевичем Клюшниковым, бывшим испытателем 
парашютов отцом Александром и псом Мишкой. Однажды сей-
смограф уловил движение земной коры в южной части Турции. 
Клюшников испугался, что начались испытания ядерного ору-
жия, и  вместе с  Левоном решил отправиться на  подстанцию, 
чтобы проверить данные. По дороге у них ломается транспорт, 
и  опасный путь обратно к  базе они должны будут преодолеть 
пешком.



 

Левон.

Петр Георгич Клюшников.

Отец Александр.

Мишка, якутская лайка.

Старуха, англичанка.

Радио.

Действие происходит в середине 90-х годов ХХ века 

на территории антарктической станции 

«Молодежная».
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Левон. Каждое лето я ездил на  велосипеде 
на  Байкал. На  дорогу с  Урала уходил ровно один 
велосипед. Назад  — на  поезде. В  конце поездки я 
закапывал его в землю как выдохшегося коня. Сда-
вать в утиль стыдно. Не по-товарищески. По дороге 
спал на деревьях в детской палатке. Так безопаснее 
и от зверя, и от человека. Детская весит меньше.

Только на велосипеде понимаешь, как мало тебе 
нужно вещей, чтобы жить. Чем меньше, тем легче 
жить. И так четыре лета подряд, каждый раз новой 
дорогой. Я думал, что прав. Что я езжу в свой лич-
ный космос, потому что только на дороге и в космо-
се ты — нигде. А быть нигде очень важно для чело-
века, чтобы быть кем-то. Не забывать, что ты кто-то. 
Потому что, когда много вещей, людей и домов, то 
приходится все время называть их, думать о них. 
А называть себя забываешь.

Тут пустота... Только я, велосипед и  дорожная 
пыль. Велосипед красный, чтобы не теряться в пыли. 
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Я — сильный. Меня зовут Левон. Мне двадцать лет. 
Я верю своим ногам, я верю своим рукам. Я — есть. 
Солнце видит меня, дорога видит меня. Я  слышу 
свое дыхание...

Четыре раза я думал, что прав, а на  четвертый 
раз я встретил дядю Колю. Дядя Коля теоретиче-
ски идеален. Он живет в Куликах, это край земли, 
у него толстые щеки и былинная борода. У него тол-
стая жена Светочка с большой бородавкой на указа-
тельном пальце. У него толстые коровы и поросята. 
И толстый телевизор «Шарп» в углу залы, обшитой 
даже по стенам половиками. Он идеален.

Для своей идеальности он сделал две вещи. Пер-
вая — поселился в доме на краю земли, в котором 
он принимает сумасшедших дорожных путников 
по сотне в год. Они же просто святые люди без гро-
ша за душой! То есть дядя Коля кормит святых пиро-
гами своей жены Светочки и молоком своих коров 
Маркизы и  Мадонны. А  кормящий святого, разве 
сам не свят?

Вторая вещь  — он смастерил бочку три на  три 
метра, с кроватью и форточкой. Залез в эту бочку, 
заняв два квадратных метра своим огнедышащим 
телом, и поплыл до китайской границы. Мысль дяди 
Коли была проста: бочке не нужно управление. В ко-
нечном счете каждым капитаном корабля управляет 
Бог. Зачем тогда нужны эти посредники — корабль, 
штурвал и  капитан? Пусть Бог напрямую правит 
бочкой дяди Коли. Так дядя Коля залез в бочку, от-
толкнулся черенком лопаты от берега. А Светочка, 
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которая прожила с  дядей Колей сорок лет, родила 
ему двоих детей Артема и  Аленку, проживающих 
нынче в славном городе Новосибирске и исправно 
звонящих родителям в свои и их дни рождения, сто-
яла на берегу. Стояла и скулила по-бабьи, как будто 
ее в бок кто сапогом пнул. Боялась остаться в Кули-
ках одна с Мадонной, Маркизой и поросятами. Ну, 
или любовь у нее... Любовь тоже никто не отменял... 
Ведь недаром у дяди Коли в сарае хранится голова 
его возлюбленной Светочки, которую он состря-
пал из муки и соли двадцать лет назад к юбилею их 
свадьбы. А у Светочки на шее всегда, даже когда она 
встает в пять утра доить Маркизу и Мадонну, бол-
тается медальон с дяди-Колиной фотографией, где 
он бравый, бритый и стройный. Ровно такой, каким 
она видит его до сих пор... Но не про любовь я сей-
час, а про бочку.

Так вот отплыл он в бочке, но поскольку на реке 
был абсолютный штиль, проболтался он пару су-
ток у берега, пока не закончилась завернутая в по-
лотенце жаренная Светочкой курица и его не выло-
вили милиционеры. Потому что нельзя плавать без 
руля. Аварийная ситуация на воде может случиться. 
А про Бога они не слушали. В Бога они не верили, 
ибо есть законы наземные и наводные, а небесные 
им неведомы.

Дядя Коля знак Божий, а именно «Займись землей, 
раб Николай», понял и пошел тогда по краю Байкала 
собирать бутылки. Две тысячи за двое суток собрал 
и выложил ими у себя на огороде очертания материка 
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Евразия, которые — он оптимистично полагал — сов-
падают с очертаниями Советского Союза. Снял это 
на камеру, подаренную Артемом и Аленкой, и послал 
в «Сам себе режиссер». На фоне бутылок они со Све-
точкой и  «Вам слабо?» громко и  дружно сказали. 
Победили. Выигранный видеомагнитофон просили 
в детский дом отправить. Те не отправили, конечно. 
Но в местной газете дядю Колю «санитаром Байкала» 
называли, и все равно было приятно. Заметку он вы-
резал и в рамку рядом с портретом Федора Конюхова 
у изголовья повесил.

Так вот, приехал я к  идеальному дяде Коле. Он 
и кормил, и поил меня, как святого, потом спросил, 
буду ли я о нем писать. А как узнал, что не буду, оби-
делся. И долго мне о самобытности говорил, кото-
рую он сохраняет и через это намерен прославить-
ся на весь наш поломанный Союз. А на прощание 
сказал, что жениться мне надо. Что двадцать лет 
мои меня уже поджимают, и не по дороге без цели 
на красном велосипеде надо слоняться, а детей чест-
ной и зеленоглазой делать, чтобы потом переехали 
они в славный Новосибирск и звонили мне исправ-
но по праздникам. И дорогу дальше подсказал, ма-
газины продуктовые по дороге сулил. Я три дня та-
щился по путям. Один заколоченный досками киоск 
с надписью «...дукты» встретил, где даже дохлой по-
левки не продавалось.

Так вот, когда я жрал мох и  сырой, слава богу, 
коричневый гриб и проклинал дядю Колю и жену 
его Светочку, коров обеих и  поросят каждого 
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по  отдельности, тогда я понял, что дорога  — это 
не  космос, а только космосозаменитель. И  я  — 
не Левон еще, а только Левонозаменитель. Что нет 
меня в городе, а на дороге только тень моя. А сам я 
есть только в одном месте на свете.

Вот что человек? Только точка. А  точка лучше 
всего видна на белом листе.

Так я поехал в Антарктиду.

 2

Клюшников. Левка, сукин ты сын! Дыши ров-
нее! Ды-ши ров-не-е! Я  топлю уже руками! Ви-
дишь, топлю тебе лед! Выпьешь. Сейчас выпьешь! 
Барометр ты не смотрел что ли? Больше пятидеся-
ти — нельзя без запаса воды! Все ж жилы вытянет. 
Не  психуй! Дыши, Лева... Пей! Зубы-то разожми! 
Я тебе чё, мать родная зубы разжимать... А... Ну-ну. 
Давай сам.

Левон. ...Спасибо...
Клюшников. Пей еще! Отошел? Чуешь? Давле-

ние, как у трупа, поди. Дай руку! Точно! Не герой-
ствуй тут мне... Это, мать твою, не Тбилиси тебе... 
Ветер сорок узлов.

Левон. Я с Урала...
Клюшников. И не Урал, мать твою! Нечего мне 

тут жаркими странами хвастаться! Это Антарктида, 
Лева. Не натопил воды, не суйся на улицу.

Левон. Показания надо было снять. Проспал.


