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Ñåðûå îäíîòèïíûå äåâÿòèýòàæêè. Òðè 
äîìà âäîëü, îäèí � ïîïåðåê, òðè äîìà âäîëü, 
îäèí � ïîïåðåê. Íàïðîòèâ � òàêèå æå îäíî-
òèïíûå äâóõýòàæíûå çäàíèÿ äåòñêèõ ñàäîâ. 
Âèäèìî, ïî çàäóìêå àðõèòåêòîðà, âñå íîâîñå-
ëû äîëæíû áûëè ðàçìíîæàòüñÿ êàê êðîëèêè, 
÷òîáû çàïîëíèòü ÷àäàìè òàêóþ êîíöåíòðà-
öèþ äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé íà îäíîé îòäåëü-
íî âçÿòîé óëèöå. È â êàæäîé äåòñàäîâñêîé 
ãðóïïå � îáÿçàòåëüíî ïîïóãàé÷èê â êëåòêå 
è àêâàðèóì ñ ðûáêàìè, à èíîãäà è ÷åðåïàõà, 
öâåòîê àëîý íà ñòîëå ó âîñïèòàòåëüíèöû � 
ïàíàöåÿ îò âñåõ áîëåçíåé, ôèêóñ â áîëüøîé 
êàäêå, âüþíêè ïî ñòåíå è çåëåíàÿ ïëàñòìàññî-
âàÿ ëåéêà íà ïîäîêîííèêå.

È åùå â êàæäîé ãðóïïå � êëàäîâêà äëÿ õðà-
íåíèÿ ðàñêëàäóøåê. Â ýòó êëàäîâêó � ïðèáå-
æèùå è ïðèñòàíèùå íå òîëüêî ðàñêëàäóøåê, 
íî è íÿíå÷êè, âîñïèòàòåëüíèöà îáåùàëà îò-
ïðàâèòü íåïîñëóøíûõ äåòåé. Ðàíî èëè ïîçä-
íî êàæäûé òàì îêàçûâàëñÿ. Â äåòÿõ âîñïèòû-
âàëè íå òîëüêî ëþáîâü ê Ðîäèíå, íî è ñòðàõ 
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ïåðåä çàìêíóòûì ïðîñòðàíñòâîì. Íåñêîëüêî 
ïîêîëåíèé ïîêðûâàëèñü ëèïêèì ïîòîì è 
îñòðî íà÷èíàëè ÷óâñòâîâàòü ìî÷åâîé ïóçûðü, 
îêàçûâàÿñü â òåìíîé çàòõëîé êîìíàòóøêå.

Äîðîãà, ðàçäåëÿâøàÿ áåçëèêèå äîìà è ÿð-
êèå äåòñêèå ñàäèêè ñ ðàñïèñíûìè âåðàíäà-
ìè, áûëà ñëèøêîì óçêîé. Îíà òàê è îñòàëàñü 
ðàçáèòîé è âñêëîêî÷åííîé ñ ìîìåíòà ñòðî-
èòåëüñòâà. Ãäå-òî â åå íà÷àëå íàâå÷íî âðîñ â 
çåìëþ êàòîê. Îí áûë òàêîé æå äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòüþ óëèöû, êàê è ìóñîðêà � òðè 
îãðîìíûõ êîíòåéíåðà, êîòîðûå ñòîÿëè ìåæ-
äó äåòñêèìè ñàäàìè, âòèñíóâøèñü â êðîøå÷-
íûé àïïåíäèêñ. Ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî 
äåòñêèå ñàäû äî ìóñîðêè � ëó÷øå òåõ, ÷òî 
ïîñëå, è ìîëîäûå ìàìàøè, ñâîðà÷èâàâøèå 
ïîñëå ìóñîðêè íàëåâî, áîëåå ñ÷àñòëèâû, ÷åì 
òå, êòî ñâîðà÷èâàë íàïðàâî. Ïóñòü õîòü â ýòîé 
ìåëî÷è îíè áûëè óñïåøíåå ñîñåäîê. Ìåðó 
óñïåõà îïðåäåëÿëà ýòà ìóñîðêà.

Óëèöà èìåëà ñâîé ñîáñòâåííûé çàïàõ � 
ïîäãîðåâøåé ìàííîé êàøè, ãíèëûõ îòõîäîâ 
æèçíåäåÿòåëüíîñòè, æåíñêîãî òåëà, âçìû-
ëåííîãî óæå ñ ðàííåãî óòðà, è ìëàäåí÷åñêîé 
ñëàäîñòè. Îñîáåííî îñòðî ýòà êàêîôîíèÿ 
àðîìàòîâ îùóùàëàñü íàïðîòèâ çäàíèÿ ÿñëåé, 
êóäà îòäàâàëè äåòåé ñ ãîäà. Ìîæíî áûëî çà-
ñòûòü çà çàáîðîì, ñäåëàòü ãëóáîêèé âäîõ è 
äîëãî êàøëÿòü ïîñëå ýòîãî � çàïàõ õëîðêè, 
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êîòîðîé ìûëè äåòñêèå ãîðøêè, çàãëóøàë, çà-
áèâàë âñå îñòàëüíûå.

Â êîíöå óëèöû, ïðèìûêàÿ âïëîòíóþ ê ïî-
ñëåäíåé âåðàíäå ñ ÿäðåíî-êðàñíûìè áîæüè-
ìè êîðîâêàìè ïî áîêàì, ñòîÿëà ÷åòûðåõýòàæ-
íàÿ äåòñêàÿ ïîëèêëèíèêà. Âñå ìàëåíüêèå âîñ-
ïèòàííèêè áûëè îáðå÷åíû íà åå ïîñåùåíèå. 
Âñå õîäèëè ê îäíèì è òåì æå âðà÷àì, ñèäåëè 
íà îäíèõ è òåõ æå íåóäîáíûõ áàíêåòêàõ, ðàñ-
ñìàòðèâàëè ðèñóíêè è íàêëåéêè, êîòîðû-
ìè ìàìû óêðàøàëè îáúåìíûå ìåäèöèíñêèå 
êàðòû, ïðàêòè÷åñêè òàëìóäû, è ñðûâàëèñü ñ 
ìåñòà â íåóäà÷íîé ïîïûòêå äîáåæàòü äî ñòå-
íû, íà êîòîðîé áûë íàðèñîâàí äóá çåëåíûé 
ñî çëàòîþ öåïüþ. Êîò ó÷åíûé ó õóäîæíèêà 
íå ïîëó÷èëñÿ � âñå ìëàäåíöû, êîòîðûõ ìà-
ìû ïîäíîñèëè ê ñòåíå ïîêàçàòü «êîòèêà», íà-
÷èíàëè îðàòü. Äåòåé ïîñòàðøå îäåðãèâàëè è 
óñàæèâàëè íàçàä, íà áàíêåòêó.

Ïî óòðàì � îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî 
çèìîé � â îêíàõ äîìîâ ïîÿâëÿëèñü æåíñêèå 
ñèëóýòû. Ïîíóðûå ñîííûå äåòè, óæå ïåðåøåä-
øèå â ñðåäíþþ èëè ñòàðøóþ ãðóïïó, øëè ñà-
ìè, áåç ñîïðîâîæäåíèÿ, � òàê áûëî çàâåäåíî 
íå ïîéìè êåì. Îíè òåêëè ïî óëèöå ñòðîéíûì 
ðó÷åéêîì, ðàñòåêàÿñü ïî äåòñêèì ñàäàì è 
ãðóïïàì. Ìàìû, êîòîðûå â ýòî âðåìÿ ïëåâà-
ëè â êîðîáî÷êó ñ òóøüþ, êðàñèëè ðåñíèöû, 
ñîáèðàÿñü íà «ñëóæáó», îòðûâàëèñü îò ñâîå-
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ãî çàíÿòèÿ è ñìîòðåëè, êàê íà âòîðîì ýòàæå 
ïîÿâëÿëàñü ãîëîâà ðåáåíêà. Âîò îí ñàäèòñÿ çà 
ñòîë, åñò ìàííóþ êàøó. Âñå õîðîøî. Óòðî íà-
ñòóïèëî.

Ìàëî êòî ïðîâîæàë äåòåé ñòàðøå ïÿòè ëåò 
â ñàäèê � ðàçâå ÷òî â ñåìüå èìåëàñü áàáóø-
êà. Íî ýòî áûëî ðåäêîñòüþ è ðîñêîøüþ. Íå-
ïîçâîëèòåëüíîé. Äà è çà÷åì ïðîâîæàòü? Âñå 
ñàìè õîäÿò. Ìèìî êàòêà, êîòîðûé òàê è íå 
âûïîëíèë ñâîþ ôóíêöèþ � íå ðàñêàòàë àñ-
ôàëüò, ìèìî ìóñîðêè. Ñîâñåì ðÿäîì. Î÷åíü 
óäîáíî. È èç îêíà âèäíî.

Ìàìû â ïîñëåäíèé ðàç ÿðîñòíî ñïëåâû-
âàëè â êîðîáî÷êó ñ òóøüþ, íàñòðàèâàÿñü íà 
íîâûé äåíü, è âûïëåñêèâàëèñü èç êâàðòèð 
íîâûì ïîòîêîì. Áåæàëè íà êàáëóêàõ � à êàê 
æå èíà÷å � íà àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó, åäèí-
ñòâåííóþ íà âåñü íîâûé ðàéîí, â åäèíñòâåí-
íûé àâòîáóñ, êîòîðûé âåç äî ìåòðî, èëè íà 
ñòàíöèþ ýëåêòðè÷êè, ÷òî, êîíå÷íî, äàëüøå � 
ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïî÷òè áåãîì, ðûñüþ, � íî 
íàäåæíåå. Òîëêàëèñü, âïèõèâàëèñü, âòèñêèâà-
ëèñü. È óæå òàì, âöåïèâøèñü â ïåðåêëàäèíó, 
äóìàëè î òîì, êàê â ïåðåðûâ ñáåæàòü â ìà-
ãàçèí, êóïèòü ÷òî-íèáóäü íà óæèí, èëè óæå 
âå÷åðîì � çà êàðòîøêîé. Â êàæäîé äàìñêîé 
ñóìî÷êå � ñòàðàÿ àâîñüêà. À åùå â ðåìîíò 
îáóâè çàñêî÷èòü � ñàïîãè ñäàòü, áëàãî áóäêà, 
êîíóðà ðàçìåðîì ñ òóàëåò, ïðèòêíóëàñü ðÿ-



Çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà

9

äîì ñ àâòîáóñíîé îñòàíîâêîé. Ðàáîòàëè òàì 
îòåö è ñûí, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà êàê äâå 
êàïëè âîäû. Îòåö çàìå÷àòåëüíî ñòàâèë íà-
áîéêè, à ñûí ïðîäàâàë ïîëóñãíèâøèå øíóð-
êè, êîòîðûå áûñòðî ðâàëèñü. È ãóòàëèí âñåã-
äà áûë çàñîõøèé. Íî ñûíó ïðîùàëè øíóðêè 
ðàäè íàáîåê, êîòîðûå ñòàâèë åãî îòåö � òîò 
èç ëþáûõ òóôåëü ìîã ñäåëàòü áàøìà÷îê äëÿ 
Çîëóøêè.

Ñêîëüêî íà ýòîé ðàçäîëáàííîé óëèöå áû-
ëî ñëîìàíî êàáëóêîâ! Ñêîëüêî äåòñêèõ êîëå-
íîê ðàçáèòî! Ñêîëüêî êîëåñ îò êîëÿñîê è âå-
ëîñèïåäîâ îòâàëèëîñü è áûëî áåçâîçâðàòíî 
óòå ðÿíî!

Ìîëîäûå ìàìû, ïðèíîðîâèâøèñü, ïðè-
ìåðèâøèñü, øëè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Çäåñü 
îáîéòè � âå÷íàÿ ëóæà. Çäåñü îáúåõàòü � êîë-
äîáèíà. Çäåñü � áîðäþðà íåò, ìîæíî çàåõàòü, 
íå îïðîêèäûâàÿ êîëÿñêó íàâçíè÷ü. Äàæå äå-
òè òîïàëè, îáõîäÿ êîëîäöû � òóäà ìîæíî è 
ïðîâàëèòüñÿ, êðûøêà âñåãäà ñäâèíóòà. Îäèí 
ðàç äîñòàâàëè Ñëàâèêà èç ñòàðøåé ãðóïïû, 
îäèí ðàç Íàòàøó èç ñðåäíåé. Ñëàâèê ëàäíî, 
à Íàòàøà ïàëüòî èñïà÷êàëà è ïîðâàëà. Ìàìà 
íàêðè÷àëà è ïî ïîïå íàäàâàëà, òàê ÷òî ëó÷øå 
îáîéòè. Ê ïîìîéêå ïîäõîäèòü íåëüçÿ � òàì 
êðûñû, èõ âñå äåòè âèäåëè: áåãàþò, âûøìû-
ãèâàþò, áîëüøèå, íàãëûå. Äåòè ýòîãî ðàéîíà 
äðóæíî áîÿëèñü êðûñ è, êîãäà â ñàäèêàõ âîñ-
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ïèòàòåëüíèöû ÷èòàëè ñêàçêó ïðî Ùåëêóí÷è-
êà, âæèìàëèñü â ìàëåíüêèå ñòóëü÷èêè, ðàñ-
ïèñàííûå ðÿáèíîâûìè ãðîçäüÿìè. Äà, òî÷íî 
åñòü êðûñèíîå öàðñòâî � â ýòî âåðèëè àáñî-
ëþòíî âñå.

È ê êàòêó íåëüçÿ ïîäõîäèòü � Ðåêñ óêóñèò. 
Ðåêñ � ìåñòíàÿ áðîäÿ÷àÿ ñîáàêà, æèâøàÿ ïîä 
ìàøèíîé. Ãîâîðèëè, ÷òî åå áðîñèëè âìåñòå 
ñ êàòêîì, è îíà æäàëà, êîãäà åå çàáåðóò. Ðåêñ 
áûë çëîé, íà âñåõ ëàÿë, íî îäíîâðåìåííî äî-
áðûé, ñ çàñòåí÷èâûìè, â ñëåçàõ ãëàçàìè. Êàê 
áóäòî îí âñþ íî÷ü ïëàêàë, êîãäà åãî íèêòî 
ïîä ìàøèíîé íå âèäåë.

* * *

Òàíþøå âñå çàâèäîâàëè. Åå â ñàäèê âîäè-
ëà ñòàðøàÿ ñåñòðà � óæå ñîâñåì âçðîñëàÿ, 
âî âòîðîì êëàññå ó÷èòñÿ. Äîõîäèëà ñ íåé äî 
ñàìûõ âîðîò è áåæàëà â øêîëó. À çàáèðàëà 
ìàìà. Âñåãäà âîâðåìÿ. Íå òî ÷òî íåêîòîðûå 
ðîäèòåëüíèöû, êîòîðûå çàäåðæèâàëèñü íà 
ñëóæáå, è íà íèõ ðóãàëàñü âîñïèòàòåëüíèöà. 
Âîñïèòàòåëüíèö òîæå ìîæíî ïîíÿòü � åùå â 
ìàãàçèí, ñóï íà çàâòðà ñâàðèòü, ïîäçàòûëüíè-
êîâ ñâîèì ñîáñòâåííûì äåòÿì íàäàâàòü, à íà-
äî ñèäåòü, æäàòü, êîãäà ìàìàøà, öîêàÿ êàáëó-
êàìè ñî ñòåðòûìè íàáîéêàìè, çàãíàííàÿ, êàê 
ïîëêîâàÿ ëîøàäü, ïðèñêà÷åò.


