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«Век кошмаров» — леденящее кровь путешествие сквозь десятилетия 

отечественной истории, ведущее из глухих лесов прошлого в столь же не-

проходимые дебри настоящего.  

Древние боги и инопланетные посетители, ужасы войны и катастрофи-

ческие находки ученых, мстительные призраки и обезумевшие пророки — 

за вереницей кошмаров скрываются вплавленные в плоть и души героев 

чувство долга, любовь и надежда, а также непреходящая тоска по чему-то 

родному, но подчас недостижимому.   

Следуя за неумолимым ходом повествования и вместе с персонажами по-

падая в самые неожиданные ситуации, будьте бдительны: ужас многолик 

и порой намного ближе, чем кажется. 



«Спасибо двадцатому веку за то, что прожил в нём семнадцать лет»

— Максим Кабир

«Спасибо моей семье — единственно верной системе исчисления 

времени»

— Дмитрий Костюкевич
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[нулевые]

СОНЕЧКА

ЭТУ ДЕВОЧКУ ВИДЕЛ каждый, кто интересовался историей горо-

да. На канонической фотографии Карла Гуннеля она позирует около 

фонтана, где ныне высится гранитный Ильич. В книге «Шестин в 

двадцатом веке» она ошибочно именуется дочерью фотографа, но ни-

какой дочери у Гуннеля не было, только сын тысяча девятисотого года 

рождения. С лёгкой руки музейного экскурсовода девочку называют 

«Сонечка», но истинное её имя кануло в Лету.

Просто милая крошка возле фонтана. Глухое белое платье со стоячим 

воротничком, просторный бурнус, шляпка с цветком. На ногах то ли 

клетчатые колготки, то ли высокие сапоги. Тонкая коса спускается до 

середины бедра. Настоящая маленькая леди.

Семён Киселёв любил придумывать биографии людям на старых 

снимках. Вот уличный лудильщик, у него трое детей и сварливая су-

пруга, которую он побаивается. Вот продавец льда, холостяк, люби-

тель имбирного пива. В революцию попадёт под раздачу, но выкру-

тится и разбогатеет при НЭПе. А вот малолетний чистильщик обуви, 

пройдёт войну и доживёт до семидесятых.

Сонечка, фантазировал Киселёв, посещала училище второго раз-

ряда. Ей давалось рисование, рукоделие, танцы. Хуже с точными 

науками: учителя часто пеняли, что она отвлекается, ловит мух. На 

Законе Божьем батюшка неоднократно бил указкой по руке: не спать!
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М К, Д К

Сонечка была хорошенькой и знала об этом. Пройдёт пара лет, и 

она будет пользоваться своей красотой, сводя с ума парней. Но сол-

нечным утром тысяча девятьсот шестого у Сонечки прескверное на-

строение, уголки её губ опущены, она смотрит исподлобья в объектив, 

не ведая, что станет безымянной героиней самой известной фотогра-

фии Шестина, и зеваки будут прикидывать, отчего девочка не в духе.

Было второе фото Сонечки, менее растиражированное. И оно вы-

зывало уйму вопросов, хотя на первый взгляд мало чем отличалось 

от классического. Сторонний зритель сказал бы, что сделаны снимки 

в один и тот же день. Белое платье, бурнус, сложенный зонтик в 

руках по-прежнему хмурой малышки. Она стоит дальше от Гуннеля, 

и видны теперь клетчатые чулки и шнурованные броги с перфораци-

ей. Фоном служит Кропивенский мост, хорошо знакомый жителям 

Шестина.

— Где ты это взял? — Киселёв изучал желтоватую фотокарточку. 

Его старший коллега Холмогоров прихлёбывал пиво. Краеведы рас-

положились в пабе на набережной.

— Нашёл в запасниках случайно. Рекламная фирма запросила фото 

старого Шестина. Ничего не смущает?

Смущает, конечно. Пальцы Киселёва скользнули по плёнке, в ко-

торую Холмогоров запаял карточку.

Кропивенский мост построили в одиннадцатом году. Через пять 

лет, как минимум, после дня, когда Сонечка и фонтан стали частью 

городской истории.

— Но она не изменилась ни капли, — пробормотал Киселёв. — 

Одежда, зонтик, выражение лица. Она…

— Не повзрослела, — кивнул Холмогоров, довольный произведён-

ным на друга впечатлением.

— Ты проверял её подлинность?

— Обижаешь! И вердикт однозначный. Это не подделка. То есть 

либо неверно датировали первый снимок, что, как ты понимаешь, не-

возможно, либо…

— Либо Гуннель законсервировал эту юную особу, — мрачно со-

стрил Киселёв. И всмотрелся в сердитое личико, насупленные брови.


