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Гарольду, моему сыну

Раздумывая обо всей этой истории, я 
радуюсь, что мне не пришлось нести ответ-
ственность за то, как обращались и продол-
жают обращаться с Гессом.

Какова бы ни была нравственная вина 
Гесса, стоявшего столь близко к фюреру, 
с моей точки зрения, этого немца оправды-
вает его фанатичное безумное самопожерт-
вование.

Он прилетел к нам по своей воле и, не 
имея полномочий посланника, обладал все-
ми его качествами. Надо понять, что Гессом 
должны заниматься не судьи, а врачи.

Уинстон Черчилль

Самое высшее, чего можно достичь — 
это прожить свою жизнь героически. Такую 
жизнь ведет человек, который, желая об-
лагодетельствовать всех людей, преодолева-
ет величайшие трудности и получает лишь 
жалкую награду или вообще не получает 
никакой.

Артур Шопенгауэр

Глава 1

ОДИНОКИЙ НЕМЕЦКИЙ ОРЕЛ

Всю долгую-долгую ночь германские бомбардиров-
щики, волна за волной, пересекали береговую линию 
Британии и летели в сторону огромного красного за-
рева на горизонте. В Лондоне царил ад. По небу мета-
лись лучи прожекторов, непрерывно ухали зенитки, 
а британские ночные истребители бесстрашно броса-
лись в бой, чтобы отогнать бомбардировщиков врага.

Лондон боролся за жизнь. Пожарные пытались по-
гасить бушующее пламя, и по улицам, заваленным 
 обломками разрушенных зданий, змеились пожарные 
шланги. Грохотали орудия, рвались бомбы, и в эту ка-
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кофонию смерти и разрушения вливался резкий звон 
пожарных колоколов и вой сирен машин скорой по-
мощи. Лондонская служба спасения города, и без того 
сильно перегруженная, отчаянно пыталась защитить 
его от все новых и новых волн вражеских бомбарди-
ровщиков, вторгавшихся в пределы Британии. Само-
леты, которые уже сбросили свой смертоносный груз, 
набирали высоту, разворачивались и летели сквозь раз-
рывы шрапнели на свои базы.

Стояла ночь 10 мая 1941 года. Лондон никогда еще 
не переживал такого сильного налета. (Это был по-
следний массированный налет люфтваффе на Лондон, 
«посвященный» годовщине начала операции «Гельб» 
(«Желтый») на Западе, закончившейся полным разгро-
мом Франции, Бельгии, Нидерландов и британских 
экспедиционных сил. 22 июня 1940 г. французская ар-
мия, подписав перемирие с немцами, прекратила со-
противление, потеряв 84 тыс. убитыми и 1 млн 547 тыс. 
пленными. Немцы потеряли 45,5 тыс. убитыми и про-
павшими без вести. После налета 10 мая 1941 г. основ-
ные силы люфтваффе были переброшены на Восток, 
против СССР. — Ред.)

Мозг британской противовоздушной обороны рабо-
тал на полную мощь, стараясь защитить страну в тех 
местах, где по ней наносились самые ощутимые удары. 
Но в Шотландии, в 560 км к северу от Лондона, цари-
ла тишина. Сегодня Гитлер обрушил весь свой гнев на 
Лондон.

На севере британцам ничего не угрожало. Тем не 
менее они находились в состоянии боевой готовности, 
чтобы в любую минуту встать на защиту своей страны. 
И когда на командно-дальномерном посту оператор 
женских частей противовоздушной обороны сообщила 
о появлении на экране радара летательного аппарата 
неизвестной принадлежности, голос ее звенел от вол-
нения. К шотландскому побережью со стороны Север-
ного моря приближался одиночный самолет, который 
был уже недалеко от города Берик-апон-Туид (на се-
вере Англии, у административной границы с Шотлан-
дией. — Ред.).
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Сообщение об этом немедленно было передано слу-
жащим корпуса наблюдения, которые находились на 
своих наблюдательных постах, защищенных мешками 
с песком. Солдаты припали к своим наблюдательным 
приборам и стали осматривать ночное небо.

Вскоре самолет был замечен. Наблюдатели опозна-
ли его по звуку моторов, тупым концам крыльев и ха-
рактерной форме воздушных рулей. Это был «Мес-
сершмитт-110», летевший на запад со скоростью около 
180 миль в час.

Впрочем, наблюдатели часто ошибались, особен-
но по ночам, и их сообщению, что границу нарушил 
Ме-110, не поверили. Все знали, что этот немецкий 
истребитель обладает весьма ограниченным радиусом 
действия. Ни один «Мессершмитт-110» не смог бы 
 долететь от Германии до Шотландии, а потом вер-
нуться назад. Тем не менее, когда он пролетал над 
Колдстримом, Пиблсом и Ланарком, за его курсом 
следили.

Лейтенант Том Хислоп, офицер полиции графства 
Ренфру, ехал на своей черной полицейской машине по 
Иглшемской дороге, возвращаясь домой из Дамбарто-
на. С ним была его дочь Нэн, возглавлявшая женские 
части противовоздушной обороны. Том Хислоп вез ее 
домой на выходные. Радио в его машине было вклю-
чено, и они услышали сообщение полиции: «Одиноч-
ный самолет противника пролетел над рекой Клайд и 
движется в сторону Глазго. Он не опознан, но должен 
рассматриваться как вражеский. Он, вероятно, неис-
правен. Все офицеры полиции должны быть готовы к 
его приземлению».

— Он пролетает как раз над нашими местами, — 
сказала Нэн.

Хислоп остановил машину на обочине, и отец с до-
черью вышли в ночную тишину и прислушались.

— Я слышу звук мотора, — сказал Хислоп.
Нэн тоже услышала его. Самолет медленно прибли-

жался, и слабое поначалу урчание мотора превратилось 
в оглушительный рев. И вот он уже летит прямо у них 
над головой.
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В эту минуту из-за облаков выглянула луна, и они 
заметили высоко в небе серебристый блеск. Самолет 
явно был неисправен: резко опустив нос, он быстро 
снижался. Если так пойдет и дальше, он неминуемо 
врежется в землю. Они увидели, как на серебряном 
фоне мелькнуло темное пятно, а потом вниз полетела 
небольшая темная капля, над которой вскоре раскрыл-
ся парашют. Самолет ревел, неумолимо снижаясь. Он 
исчез за горизонтом и через несколько мгновений вы-
дал место своего падения душераздирающим скреже-
том исковерканного металла.

Парашют отнесло ветром, и он скрылся из вида.
— Это и есть тот самолет, за которым нам надо было 

следить, — вздохнул Хислоп, усаживая Нэн в машину.
Он рассчитал, что самолет должен был упасть в по-

лутора милях отсюда, и поехал по Иглшемской дороге 
до пересечения ее с дорогой Флорс. Здесь он остано-
вил машину и прислушался, надеясь уловить звуки, 
которые могли бы подсказать ему, куда надо ехать.

Дорога Флорс вела к ферме Флорс, и Хислопу по-
казалось, что он услышал крики, доносившиеся оттуда. 
Он снова завел мотор и поехал по узкой дороге.

Неподалеку от фермы Флорс стоял небольшой, по-
беленный известкой дом, в котором обитал главный 
пахарь фермы Дэвид Маклин — холостяк лет сорока 
пяти, живший с матерью и сестрой. Женщины уже лег-
ли спать, а он раздевался, когда до его ушей донесся 
шум летящего самолета. Он выключил свет, раздвинул 
шторы затемнения и вгляделся в ночную тьму. Вскоре 
самолет был уже над самым его домом, и летел так низ-
ко, что от грохота моторов на камине Маклина задро-
жали фарфоровые статуэтки. Когда самолет свернул в 
сторону, рев двигателей стал тише, а затем вдруг резко 
прекратился. В наступившей тишине было хорошо 
слышно, как свистит ветер в элеронах самолета. С каж-
дой минутой он становился все слабее. Маклин понял, 
что машина вот-вот врежется в землю, и обхватил себя 
руками, ожидая взрыва. Но его не последовало.

И снова Маклин стал всматриваться в небо, но там 
ничего не было. Впрочем, нет... было! Он разглядел 



9

сносимый ветром, медленно опускавшийся парашют, 
похожий в лунном свете на призрачное видение.

Дэвид Маклин торопливо надел куртку, всунул ноги 
в сапоги и постучал в дверь матери.

— На парашюте спустился летчик, — предупредил 
он. — Это может быть немец. Я пойду его искать, а 
тебе лучше встать.

Он выскочил из дома, подбежал к калитке, которая 
выходила на пастбище, и увидел, что парашютист уже 
приземлился. Дул ветер, и парашют вздувался и мотал-
ся, таская за собой летчика.

Когда Маклин подошел к нему, он пытался отстег-
нуть ремни парашюта. Маклин схватился за стропы и 
держал их, пока пилот освобождался. Он прополз пару 
ярдов, перевернулся на спину и сел, тяжело дыша.

Маклин смотрел на него с опаской, но в поведении 
летчика не было ничего угрожающего. Шотландец по-
чувствовал, что тот настроен дружелюбно. Тем не ме-
нее он спросил:

— Вы немец?
Парашютист наконец совладал со своим дыханием. 

Он попытался встать, но его правая нога подвернулась, 
и Маклин инстинктивно поддержал его, расставив 
ноги, чтобы летчик смог на него опереться.

— Да, — ответил летчик с заметным акцентом. — 
Я немец. Меня зовут гауптман Хорн.

Он был почти на голову выше Маклина и гораздо 
крупнее его. Но пахарь не испытывал страха, поддер-
живая врага. Немец был настроен дружелюбно и, оче-
видно, надеялся на помощь.

— Пожалуйста, — произнес он, — отвезите меня 
в Дангейвел-Хаус. Это, должно быть, недалеко отсюда, 
а мне очень нужно встретиться с герцогом Гамильто-
ном. У меня для него срочное послание.

В этот момент самолет немца, упавший на довольно 
большом расстоянии от того места, взорвался. Огром-
ный язык пламени осветил небо, выхватив из тьмы 
силуэты изгородей и деревьев.

— С вами в самолете никого не было? — с тревогой 
спросил Маклин.
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— Нет, попутчиков у меня не было, — ответил не-
мец. — Я прилетел один.

— Вы вооружены?
Немец приподнял руки:
— У меня нет никакого оружия. Можете меня обы-

скать.
Маклин быстро пробежал руками по его форме и 

убедился, что оружия под ней нет.
— Скажите, — спросил немец, — вы сможете сейчас 

же отвезти меня к герцогу Гамильтону?
Просьба была изложена таким тоном, каким отдают 

команды. Видимо, ему действительно было необходи-
мо срочно увидеть герцога, и Маклин простил немцу 
приказной тон.

Но к тому времени парашютиста заметил еще один 
человек. Это был Уильям Крейг, который, несмотря на 
свои шестьдесят восемь лет, бежал к ним по пастбищу.

— Кто это? — закричал он. — Что здесь случилось?
— Это — немецкий летчик, — объяснил ему Ма-

клин. — Бегите и приведите сюда солдат.
В Иглшем-Хаус на дороге Флорс размещалась часть 

королевских связистов, и Уильям Крейг побежал за 
ними. Маклин остался с летчиком.

Немец обнял шотландца за плечи, тяжело навалил-
ся на него, и они заковыляли к калитке. Сделав не-
сколько шагов, летчик остановился и оглянулся.

— Я не могу оставить здесь свой парашют.
— Об этом можете не беспокоиться, — произнес 

Маклин.
— Я хотел бы сохранить его, — заявил немец. Он 

слабо улыбнулся. — Ведь он спас мне жизнь.
Маклин на мгновение задумался.
— Стойте здесь, — приказал он. — Я принесу ваш 

парашют. Но не пытайтесь бежать.
Он принес парашют, и они снова заковыляли к кот-

теджу.
Миссис Маклин ждала их у входа.
— Заходите побыстрее и закрывайте дверь. Тогда 

я смогу зажечь свет, — сказала она.
Когда свет зажегся, немец встал и поклонился.
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Миссис Маклин посмотрела на него с удивлением:
— Вы немец?
— Да, я немец.
— Проходите-ка лучше в комнату и садитесь, — 

пригласил Маклин. — А ты, мама, принеси нам чаю, — 
сказал он матери.

Миссис Маклин поспешила в кухню, а летчик с об-
легчением опустился в удобное кресло и вытянул боль-
ную ногу.

Шотландец с любопытством смотрел на него. Ему 
казалось, что он видит сон. Могло ли ему прийти в 
голову, что он будет принимать в своем доме немецко-
го летчика?

— Далеко ли отсюда до Дангейвел-Хаус? — спро-
сил тот.

— Нет, всего десять или двенадцать миль.
— Так вы отвезете меня туда? Мне срочно нужно 

переговорить с герцогом Гамильтоном!
Маклин почесал затылок.
— Давайте дождемся солдат. Они все устроят. Я ведь 

совершенно штатский человек.
Немец покорно кивнул.
— Я участвовал в прошлой войне, — произнес Ма-

клин. — Мы сражалась на высотах под Аррасом.
Немец улыбнулся:
— Я тоже воевал под Аррасом.
Этот человек был немцем... врагом. Маклину неожи-

данно пришло в голову, что проявлять дружеские чув-
ства по отношению к врагу преступно. Он нахмурился 
и резко бросил:

— Да, вы воевали — только с другой стороны!
Наступило неловкое молчание, которое нарушила 

миссис Маклин, вошедшая в комнату с чайным под-
носом.

— Хотите чаю? — спросила она немца, который 
снова учтиво встал.

— Спасибо, — вежливо ответил он. — Но я не пью 
чай в такое время. Можно просто воды?

Миссис Маклин, ее сын и дочь пили чай, а немец — 
воду. Маклин подумал, что Крейг слишком уж долго 
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ходит за солдатами. Он не знал, что солдаты пошли на 

пастбище, и, увидев, что немец и его парашют исчезли, 

в этот самый момент прочесывали сараи и хозяйствен-

ные постройки фермы.

Немец вытащил из внутреннего кармана бумажник 

и, вынув оттуда фотографию, протянул Дэвиду Ма-

клину.

— Это мой сын, — сказал он.

Маклин передал фото матери, которая с живым лю-

бопытством стала рассматривать ребенка.

— Красивый мальчик, — сказала она, возвращая 

фотографию

Летчик вздохнул:

— Кто знает, когда я теперь его увижу.

Тем временем Маклину пришло в голову, что его 

пленник, по-видимому, не простой человек. На вид 

ему было около пятидесяти — в этом возрасте летчики 

уже не летают. Форма у него была сшита из исключи-

тельно дорогой материи, а Маклин читал, что немец-

ких пилотов одевают в форму из какого-то дешевого 

барахла. На руке у немца были дорогие золотые часы, 

а личный жетон висел на прекрасной золотой цепочке. 

Но больше всего шотландца поразили его летные са-

поги, отороченные мехом. Они были сшиты из мягкой 

и гладкой кожи, которая обычно идет на изготовление 

перчаток, и явно на заказ. Да и сам немец был не из 

рядовых. Несмотря на его учтивость и намерение быть 

дружелюбным, он держал себя как человек, привык-

ший командовать и знающий, что его приказы испол-

няются мгновенно.

— Как вас зовут? — спросил Маклин.

— Я — гауптман Хорн. Альфред Хорн. А звание га-

уптмана соответствует вашему капитану.

В эту минуту в дверь постучали. Миссис Маклин 

открыла ее и ввела в комнату двух молодых армейских 

связистов, одетых в военную форму с голубыми и бе-

лыми флажками корпуса связи на рукавах.

— Мы обыскались вашего пленника, — произнес 

один из них и с любопытством посмотрел на немца.


