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Ëó÷øå áûòü æåñòîêèì, êîãäà â 
ñåðäöå æèâåò çëî, ÷åì íåíàñèëè-
åì ïðèêðûâàòü áåññèëèå.

Ìàõàòìà Ãàíäè

Áûñòðûå øàãè çà äâåðüþ, òèõèå ãîëîñà, ãðîõîò 
ìåòàëëè÷åñêîé êàòàëêè, çâÿêàíüå èíñòðóìåíòîâ � 
âñå ãäå-òî òàì, çà äâåðüþ, îáû÷íûé áîëüíè÷íûé 
øóì. Èííà óæå ïðèâûêëà ê ýòèì çâóêàì, êàê è ê çà-
ïàõó áîëüíèöû. È õîòÿ ïàëàòà, â êîòîðîé îíà ñåé÷àñ 
íàõîäèòñÿ, îáîðóäîâàíà ñ ïðåòåíçèåé íà óþò, áîëü-
íèöà åñòü áîëüíèöà.

� ß õî÷ó çíàòü, êàêèå ó íàñ ïåðñïåêòèâû.
Ìîëîäîé âðà÷ âçäîõíóë, è, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü 

åé â ãëàçà, ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü î íåðâíûõ îêîí-
÷àíèÿõ è ïðî÷åé ëàáóäå, íî Èííà õîòåëà óñëûøàòü 
ñîâñåì íå ýòî. Åé íóæíà êîíêðåòèêà, à íå ïðîñòðàí-
íàÿ íàó÷íàÿ ìóòü, â êîòîðîé îíà íå ñìûñëèò íè àçà.

� Äîê, âû ìíå ïî-ëþäñêè ìîæåòå îáúÿñíèòü, ñòà-
íåò ëè îíà êîãäà-íèáóäü ïðåæíåé?

� Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå çíàþ. � Äîêòîð íàêîíåö 
ïîñìîòðåë åé â ãëàçà. � Íàðêîòèê íàðóøèë íåêî-
òîðûå ñâÿçè â åå ìîçãå, è ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, âîññòà-
íîâÿòñÿ îíè èëè íåò. Äåâóøêà äîëãîå âðåìÿ æèëà â 
ñîñòîÿíèè ñèëüíîãî ñòðåññà, è, âîçìîæíî, îíà ïðî-
ñòî íå õî÷åò îòòóäà âîçâðà ùàòüñÿ.

� Îòêóäà?
� Èííà, îíà ãäå-òî òàì, âíóòðè ñâîåãî òåëà. È îíà 

íå æåëàåò âîçâðàùàòüñÿ. Êòî çíàåò, ñêîëüêî âðåìåíè 
ïðîéäåò, êîãäà îíà çàõî÷åò, è ñëó÷èòñÿ ëè ýòî âî-
îáùå.
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� ß áû òî÷íî íå õîòåëà, ïàðøèâîå ìåñòî � íàø 
ìèð. � Èííà ñòàðàëàñü ãîâîðèòü ñïîêîéíî. � Ëàä-
íî, ÿ ïîáóäó ñ íåé íåìíîãî.

� Êîíå÷íî. Ìîæåò, îíà îòðåàãèðóåò íà âàø ãîëîñ.
Èííà ñåëà ó êðîâàòè è ïîñìîòðåëà íà Âåðî÷êó. 

Áëåäíîå ëè÷èêî è âçãëÿä ãëàç öâåòà íåðàçáàâëåííî-
ãî âèñêè, îñåíåííûõ äëèííûìè ðåñíèöàìè, � òà-
êîé äàëåêèé è ïóñòîé. Èííà âçÿëà ðàñ÷åñêó è, îñòî-
ðîæíî ðàçáèðàÿ ïðÿäè, ïðè÷åñàëà ëåæàùóþ.

� Ñîëíûøêî, òû äîëæíà âåðíóòüñÿ. � Èííà ãëà-
äèëà áëåäíûå ùå÷êè Âåðû. � Ñëûøèøü, ïòè÷êà ìîÿ, 
âåðíèñü êî ìíå, ÿ î÷åíü ñîñêó÷èëàñü. Ó íàñ äîìà 
òåïåðü æèâåò î÷åíü íåîáû÷íûé êîò.. . ïîìíèøü, òû 
âñåãäà õîòåëà êîòà, à ÿ áûëà ïðîòèâ, ïîòîìó ÷òî ýòî 
áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü.. . íó à òåïåðü îí åñòü, è òû 
äîëæíà åãî îáÿçàòåëüíî óâèäåòü. Ãäå òû ïðÿ÷åøüñÿ, 
ìàëûø? Òû íóæíà ìíå, âîçâðàùàéñÿ, ñëûøèøü?

Àïïàðàòû, ïîäñîåäèíåííûå ê òåëó äåâóøêè, ðàâ-
íîäóøíî ïîïèñêèâàëè. Èííà â îò÷àÿíèè ñæàëà åå 
ïàëüöû � íåóæåëè äîêòîð ïðàâ è ñóùíîñòü Âåðû 
áëóæäàåò ãäå-òî âíóòðè åå ñàìîé è íå õî÷åò âîçâðà-
ùàòüñÿ?

� Ïîñëóøàé ìåíÿ, äåòêà. � Èííà âçÿëà â ðóêè 
ñëàáóþ ëàäîøêó ñ òîíêèìè ïàëü÷èêàìè. � Îíè çà 
ýòî çàïëàòÿò. ß îáåùàþ � îíè çàïëàòÿò çà âñå. Äàæå 
íå ñîìíåâàéñÿ. À êîãäà ÿ òåáå ðàññêàæó, êàê ýòî 
áûëî, òû âåðíåøüñÿ êî ìíå.

Èííà ïîíèìàåò, ÷òî åé ïîðà óõîäèòü, íî óéòè âîò 
òàê, íå ïåðåãîâîðèâ ñíîâà ñ âðà÷îì, îíà íå ìîæåò. 
Õîòÿ íè÷åãî íîâîãî îí åé íå ñêàæåò, ýòî ïîíÿòíî.

� Äîê, êàê âû äóìàåòå, ìîçã åå ôóíêöèîíèðóåò?
� ß âàì óæå ãîâîðèë. � Âðà÷ ïîïðàâèë î÷êè è 

ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó. � Îíà ñàìîñòîÿòåëüíî äû-
øèò, íî íå ðåàãèðóåò íà âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè. Òî-
ìîãðàììà ïîêàçàëà, ÷òî ìîçã íå ïîâðåæäåí, è âñå 



òåñòû óêàçûâàþò, ÷òî ìîçãîâàÿ àêòèâíîñòü åñòü. Íî 
ïðîöåññû òîðìîæåíèÿ, âûçâàííûå íàðêîòèêîì, íå 
äàþò åé âåðíóòüñÿ. Òàê ÷òî ýòî âñå âîïðîñ âðåìåíè, 
ïîíèìàåòå?

� Äà.
� Ïîñëóøàéòå, ÿ çíàþ, êàê âàì òÿæåëî.
� Íåò, íå çíàåòå!
� È òåì íå ìåíåå. Ó ìåíÿ åñòü äî÷ü, è ÿ. . . ìíå ïî-

äóìàòü ñòðàøíî, ÷òî âû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåòå. Íî âû 
íèêàê åé íå ïîìîæåòå, äàæå åñëè ïåðåðåæåòå ìíå 
ãëîòêó çà òî, ÷òî ìîè îòâåòû � íå ñîâñåì òî, ÷òî âû 
õîòèòå óñëûøàòü, ÿ íå ëþáëþ âñåëÿòü â ëþäåé ëîæ-
íûå íàäåæäû. Íî, êàê âðà÷ è êàê ÷åëîâåê, ÿ íàäåþñü 
íà ëó÷øåå, íàäåéòåñü è âû. Âñå ðàâíî íè÷åãî äðóãî-
ãî íàì áîëüøå íå îñòàåòñÿ.

Èííà ïîíèìàåò, ÷òî çðÿ íàåõàëà íà âðà÷à, íî åé 
íóæíî âûïëåñíóòü íà êîãî-òî áåññèëüíóþ çëîñòü, è 
îí ïðîñòî ïîïàëñÿ ïîä ðóêó, îí ýòî òîæå ïîíèìàåò, 
è îò åãî ïîíèìàíèÿ åé ñòàíîâèòñÿ åùå õóæå. Íî äîê-
òîð � âñå, ÷òî ó íåå åñòü, ÷òîáû íàäåæäà íå óãàñëà.

� Ïîñëóøàéòå. � Îí äîòðîíóëñÿ äî åå ïëå÷à. � 
Ìû äåëàåì âñå âîçìîæíîå, è ðàíî èëè ïîçäíî îíà 
ñðåàãèðóåò íà òåðàïèþ. ß ïðîñòî íå ìîãó ñêàçàòü 
êîãäà.

Èííà êèâíóëà. Êîíå÷íî, íóæíî âðåìÿ. Êëþ÷åâîå 
ñëîâî � âðåìÿ, è ó êîãî-òî îíî çàêîí÷èëîñü.
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1

Àíãåë êà÷íóëñÿ íàä äâåðüþ ëèôòà è óãðîæàþùå 
ìàõíóë ïîçîëî÷åííûì òðîìáîíîì. Åãîð ïîìîð-
ùèëñÿ � ïðàçäíè÷íàÿ ìèøóðà, ïðèçâàííàÿ, ïî çà-
ìûñëó óêðàøàòåëåé, ñîçäàâàòü õîðîøåå íàñòðîåíèå, 
âûçûâàëà ó íåãî ãëóõîå ðàçäðàæåíèå è ïîäñïóäíûé 
ïðîòåñò. Îí íå ïðèçíàâàë ýòîãî ïðàçäíè÷íîãî ñó-
ìàñøåñòâèÿ, íå ðàçäåëÿë ùåíÿ÷üåé ðàäîñòè îòòîãî, 
÷òî ïîäîøëà íåêàÿ äàòà, êîòîðóþ ïðèíÿòî îòìå÷àòü 
ñêîïîì � îáìåíèâàòüñÿ ñóâåíèðàìè, ìåñòî êîòî-
ðûì íà ïîìîéêå, óñòðàèâàòü êîðïîðàòèâíûå ïîñè-
äåëêè, íà êîòîðûõ ñîòðóäíèöû, ïëþíóâ íà äðåññ-
êîä, áóäóò îòñâå÷èâàòü ñèñüêàìè ðàçíîé ñòåïåíè 
ýñòåòè÷íîñòè è ñêó÷íûìè íîãàìè, à îôèñíûå ìà÷î 
áóäóò ïèòü âîäêó è òðåñêàòü ñàëàò îëèâüå òàê, ñëîâíî 
íè÷åãî âêóñíåå â æèçíè íå ïðîáîâàëè. È êòî-òî îáÿ-
çàòåëüíî íàðåæåòñÿ äî ñèíèõ ñëîíèêîâ è ïðèìåò-
ñÿ ÷óäèòü. À íà ñëåäóþùèé äåíü âñå áóäóò äîåäàòü 
ïîäñîõøèå áóòåðáðîäû è, òèõî ñìåÿñü, âñïîìèíàòü 
ïðîøëûé âå÷åð.

Íåò â ýòîì íè ñìûñëà, íè ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçû.
Åãîð âîøåë â ëèôò, íà õîäó ðàññòåãèâàÿ ïàëüòî. 

Â êàáèíå ïàõíóëî äóõàìè, ïðè÷åì íå êàêèìè-òî 
îïðåäåëåííûìè, à ñìåñüþ ðàçíûõ � âèäèìî, íå-
äàâíî åõàëè æåíùèíû. Åãîð ÷èõíóë è ðàçäðàæåí-
íî õìûêíóë � æåíùèíû âîîáùå ñòàäíûå ñóùåñòâà. 
Âûéäÿ èç ëèôòà, îí ïåðåñåê êîðèäîð è âîøåë â 
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áîëüøîé õîëë, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ îôèñ. Åãî êàáèíåò 
íàõîäèëñÿ íà äâåíàäöàòîì ýòàæå â êîíöå êîðèäîðà, 
è, ÷òîáû ïîïàñòü òóäà, åìó ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòü-
ñÿ ïî ëåñòíèöå è ïðîõîäèòü ñêâîçü ñòðîé ëþáîïûò-
íûõ æåíñêèõ âçãëÿäîâ. Êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî â 
ôèðìå áîëüøàÿ ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ � èìåííî æåí-
ùèíû. Åãîð âîøåë â ïðèåìíóþ � òàì áûëî ïóñòî, 
ñóìêà ñåêðåòàðøè ñòîÿëà íà òóìáî÷êå ó ñòîëà, çíà-
÷èò, îíà óæå ïðèøëà. Åãîð ìåëüêîì âçãëÿíóë íà ïî-
äîêîííèê � òàê è åñòü, áîëüøîé çåëåíîé ëåéêè íà 
ïîäîêîííèêå íå âèäíî � âèäèìî, Íàòàëüÿ âûøëà, 
÷òîáû íàáðàòü âîäû. Çà÷åì-òî åé ïîíàäîáèëîñü çà-
âîäèòü â ïðèåìíîé è ó íåãî â êàáèíåòå óéìó öâåòîâ, 
çà êîòîðûìè îíà òðîãàòåëüíî óõàæèâàåò. Âîäó äëÿ 
ïîëèâà îíà ñïåöèàëüíî îòñòàèâàåò â áàêå, êîòîðûé 
ñòîèò ïîä ëåñòíèöåé, âåäóùåé íà âòîðîé ýòàæ. Åãîð 
íèêîãäà íå ìåøàë åé â ýòîì, õî÷åò � ïóñòü ðàçâëå-
êàåòñÿ, êàæäîìó ñâîå.

Ñíÿâ ïàëüòî, îí îïðåäåëèë åãî â øêàô è ìåëüêîì 
çàãëÿíóë â çåðêàëî � ãëàäêî âûáðèòûé ïîäáîðîäîê, 
ñâåòëûå ãëàçà, êîðîòêèé ïðÿìîé íîñ. Íè÷åì íå ïðè-
ìå÷àòåëüíîå ëèöî, òàê îí âñåãäà ñ÷èòàë. Åãîð ïðîâåë 
ëàäîíüþ ïî êîðîòêî ñòðèæåííûì âîëîñàì, ñâåòëûì, 
ïî÷òè áåëûì. Êàê òîëüêî îíè õîòü íåìíîãî îòðàñòà-
þò, íà÷èíàþò òîð÷àòü âî âñå ñòîðîíû, ñëîâíî èãëû 
ó äèêîáðàçà, à ïîòîìó îí âûíóæäåí ñëåäèòü çà ïðè-
÷åñêîé ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ. Ðàç â äâå íåäåëè 
ïàðèêìàõåð ñòðèæåò åãî, è Åãîð òðàòèò íà ýòó ïðî-
öåäóðó ïî÷òè ÷àñ ñâîåãî âðåìåíè.

Â ïðèåìíîé ìåëüòåøèëà ñåêðåòàðøà � ïðèòàùè-
ëà ëåéêó è ïîëèâàëà öâåòû. Åãîð çíàë, ÷òî ñåé÷àñ íà 
ðàáî÷èõ ìåñòàõ ñîòðóäíèêè âêëþ÷àþò êîìïüþòå-
ðû, äàìû êðàñÿò ãóáû, êòî-òî âêëþ÷àåò ÷àéíèê äëÿ 
óòðåííåãî ÷àåïèòèÿ. Òàê áûëî â÷åðà, è ïîçàâ÷åðà, è 
çàâòðà áóäåò òî÷íî òàê æå. È íè â ÷åì íåò ñìûñëà.
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� Ìàòðèöà êàêàÿ-òî. . . � Åãîð îòêðûë ñâîþ ïî-
÷òó. � Íàòàøà, êîôå ïðèíåñè, ïîæàëóéñòà.

� Ñåé÷àñ, Åãîð Àëåêñååâè÷. � Ãîëîñ ñåêðåòàðøè 
ñîâñåì íå âÿæåòñÿ ñ åå âíåøíîñòüþ. Îíà íåâûñîêàÿ, 
ñóáòèëüíàÿ, à ãîëîñ ó íåå ãëóáîêèé, ãðóäíîé, ñëîâíî 
íå ãîâîðèò îíà, à ïåñíþ ïîåò. � Âàì ïå÷åíüÿ ïðè-
íåñòè?

� Äàâàé è ïå÷åíüå, ÷åãî òàì.
Çà òå äâà ìåñÿöà, ÷òî îí çäåñü ðàáîòàåò, Åãîð 

óæå ïî÷òè ïðèâûê ê ñâîåìó êàáèíåòó, ïîõîæåìó íà 
óãîëîê áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, è ê Íàòàëüå, îöåíèâ åå 
ïóíêòóàëüíîñòü è àêêóðàòíîñòü. Ýòà ðàáîòà áûëà 
èìåííî òåì, ÷òî îí õîðîøî çíàë è óìåë äåëàòü, ïðî-
ñòî ðàíüøå â åãî æèçíè áûë ñîâñåì äðóãîé ãîðîä, 
äðóãîå ìåñòî, äðóãèå ëþäè. È îí îò÷àñòè ñêó÷àë ïî 
ñâîåé ñòàðîé æèçíè, ãäå âñå áûëî äàâíî è ïðî÷íî 
íàëàæåíî, íî âåðíóòü åå óæå íå ìîã. Íå õîòåëîñü 
âîçâðàùàòü, ÷òîáû íå âñïîìèíàòü òî, ÷òî îí ïðè-
êàçàë ñåáå çàáûòü. Îí âñå òàê æå ïëîõî ñïàë, ýòî 
îñòàëîñü íåèçìåííûì � ñíîòâîðíîå ïðî÷íî ïîñå-
ëèëîñü â åãî øêàô÷èêå â âàííîé, è ïåðååçä íè÷åãî 
íå èçìåíèë.

� Âàø êîôå, Åãîð Àëåêñååâè÷.
Íàòàëüÿ ïîñòàâèëà ïåðåä íèì íåáîëüøîé ïîäíîñ 

ñ áåëîé êåðàìè÷åñêîé ÷àøêîé è òàêèì æå áåëûì êî-
ôåéíèêîì, ïîëíûì îòëè÷íîãî êîôå. Íà òàðåëî÷êå 
ãîðêà ïå÷åíüÿ, îíî ÿâíî äîìàøíåå.

� Ïå÷åíüå ñàìà ïåêëà?
� Àãà. � Íàòàëüÿ ïîïðàâèëà ñàëôåòêè. � Ñâîèì 

ìàëü÷èøêàì ñåãîäíÿ óòðîì çàòåÿëàñü, îíè ó ìåíÿ 
ëþáÿò ñâåæåå ïå÷åíüå, è êàê-òî ìíîãî ïîëó÷èëîñü, 
ðåøèëà íà ðàáîòó âçÿòü, âàñ óãîñòèòü. Êóøàéòå, Åãîð 
Àëåêñååâè÷.

Ïðåæíÿÿ åãî ñåêðåòàðøà íè÷åãî íå ïåêëà. Îíà 
çàáûâàëà îòïðàâèòü ïî÷òó, ïóòàëà äîêóìåíòû, ãðó-


