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Предисловие

В одной из дневниковых записей Елены Шварц есть та-

кое определение: «Свобода — это бесстрашие». Эти сло-

ва — не только глубокая мысль, не только проницательный 

афоризм, но и свидетельство поэта о самом себе: в поэти-

ческой речи Шварц всегда была бесстрашна и потому — 

свободна.

Елена Шварц родилась в 1948 году в Ленинграде. Еë 

мать Дина Морисовна Шварц была заведующей литератур-

ной частью Большого драматического театра. С детства бу-

дущего поэта окружали актëры и люди искусства, а театр 

был еë вторым домом. Любовь к театральному действу по-

влияла на стихи. Напряжëнный драматический диалог Ор-

фея и Эвридики («Орфей»), философский разговор Пугала 

и Соловья, тяга к лирическим маскам («Труды и дни Лави-

нии...»), пристрастие к метаморфозам («...Я — куст из роз 

и незабудок сразу...») — всë это во многом вырастает из 

раннего увлечения театром.

Второе важнейшее детское увлечение Шварц — сти-

хи. Зачитываясь ранним Маяковским, а потом и Цветае-

вой, Шварц усваивает не только их смелые эксперимен-

ты со стихом, но и представление о поэте как об особом 

человеке, наделëнном в жизни и творчестве уникальным 

даром и потому живущим по своим собственным, толь-

ко ему ведомым, законам. От Маяковского и Цветаевой 

в стихи Шварц переходит сконцентрированность на себе, 
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часто приносящая мучение: поэт — это «глаз выдранный, 

на ниточке кровавой, / На миг вместивший мира боль 

и славу...». Мучительная отделëнность, «инаковость» поэ-

та («Мне моя отдельность надоела...») может привести 

и к неприятию сложившегося порядка вещей, отказу от 

мира: «Не знаю, как другим, а мне — / Сей мир не по пле-

чу...» (тут можно вспомнить близкие, но более резкие цве-

таевские строки: «На твой безумный мир / Ответ один — 

отказ...»).

К четырнадцатилетнему возрасту относятся первые 

поэтические опыты Елены Шварц, и еë голос сразу зву-

чит самостоятельно. Она посещает различные литера-

турные объединения, читает стихи на семинарах, знако-

мится с молодыми поэтами. Неофициальное признание 

приходит к ней уже в начале 1960-х годов.

Вторая половина ХХ века требовала от поэта выбора: 

участвовать или не участвовать в официальном литератур-

ном процессе. Участие гарантировало публикации в из-

вестных журналах, сборники стихов, членство в Союзе пи-

сателей, гонорары и другие материальные блага. Взамен 

стихи должны были соответствовать общепринятым пред-

ставлениям о поэзии и быть идеологически правильными. 

Помимо цензуры, такое устройство литературного процес-

са во многом предполагало и автоцензуру (так, некоторые 

поэты писали в стол одни стихи, а в редакции несли совсем 

другие). Если же выбиралось неучастие, то человек оказы-

вался вычеркнутым из литературы. Вычеркнутым, но вну-

тренне свободным.

Елена Шварц, как и ряд других выдающихся поэтов, 

среди которых — помимо напрашивающегося Иосифа 

Бродского — необходимо назвать Леонида Аронзона, 

Виктора Кривулина, Александра Миронова, Ольгу Седа-

кову (самого близкого по своим стихам к ленинградско-

му кругу московского поэта), Сергея Стратановского, вы-

брала поэтическое подполье. До второй половины 1980-х 
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годов стихи Шварц не появлялись в официальной печати, 

но их можно было найти в самиздате и в журналах рус-

ской эмиграции. Зато потом, с конца 1980-х, ей удалось 

издать одиннадцать поэтических книг, несколько сбор-

ников прозы, а к 60-летию поэта двухтомное избранное 

превратилось в четырëхтомное собрание еë сочинений 

в стихах и прозе.

Хотя биография Шварц не богата событиями, необхо-

димыми для понимания стихов, сознательное неучастие 

в официальном литературном процессе сказалось на еë 

образе жизни. Шварц была неотъемлемой частью ленин-

градской богемы, которая регулярно собиралась на част-

ных квартирах выпивать, читать стихи и спорить об ис-

кусстве. Как и большинство поэтов, Шварц в 1970–80-е 

годы систематически занималась переводами, и эта ра-

бота позволяла сводить концы с концами, оставляя вре-

мя для главного — поэзии. Только потом, в 1990-е и 2000-е, 

она была удостоена литературных премий с ощутимым 

гонораром, появились гранты и стипендии от любителей 

стихов. Но в целом еë жизнь всегда была не очень обеспе-

ченной.

Принадлежность Шварц к неофициальной ленинград-

ской поэзии, к ленинградскому андеграунду или ко вто-

рой культуре (названия до сих пор варьируются) совер-

шенно закономерна: только в такой независимой, част-

ной среде развитию еë таланта ничего не мешало. Стихи 

Шварц были несовместимы с советской лирикой по мно-

гим причинам. Корневая — принципиально иное пони-

мание поэзии. Для многих официальных литераторов 

вполне естественно было писать определëнное количе-

ство строк в день, и это нередко превращалось в рутинное 

занятие. Причëм часто — на заданные темы, поскольку их 

набор хотя и не был напрямую спущен свыше, но форми-

ровался коллективной эстетикой и интуитивно чувство-

вался участниками литературного процесса. Шварц по-
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нимала назначение поэта совсем не так: может, и не 

небожитель, но, безусловно, проводник высшего нача-

ла, сакральная персона, которой доступно божественное 

откровение («мгновенье связанный с ревущим божест-

вом...»). Не стоит, однако, думать, что такое представле-

ние связано с романтизмом в байроническом изводе или 

с ницшеанской идеей сверхчеловека: если поэт прича-

стен высшим смыслам, все свои способности он должен 

посвятить духовному росту, познанию и самосовершен-

ствованию. По сути, жизнь поэта подобна монашескому 

служению, а поэзия становится религиозным действом: 

«И выстрою в теченье долгих зим / Внутригрудной Еруса-

лим...» («Ткань сердца расстелю Спасителю под ноги...»). 

Впрочем, сама поэзия к догматизму не обязывает: поми-

мо христианства Шварц всегда интересовалась другими 

религиями и мистическими учениями, и, наверное, самая 

яркая попытка синтеза духовных культур предпринята 

в «Трудах и днях Лавинии...».

Представление о сакральности и действенности поэти-

ческого слова роднит Шварц с русскими символистами. 

Вообще, при таком взгляде лирики других эпох оказыва-

ются духовными братьями, жизнь и деяния которых — 

образец стремления к духовной гармонии и истинному 

знанию. Отсюда — внимание поэта к своим предшествен-

никам. Для Шварц мировая поэтическая традиция была 

неотъемлемой частью творчества. Гораций, Данте, Гёль-

дерлин, Тютчев, Белый, Хлебников, Кузмин, Заболоцкий 

 стали еë постоянными собеседниками, и многому она на-

училась именно у них. Так, полиметрия и стилистические 

перепады еë стихов развивают поэтику Хлебникова, а при-

страстие к стилизаторству — Кузмина и отчасти Белого. 

С Кузминым же, по-видимому, связан постоянный темати-

ческий интерес к XVIII веку («Старость княгини Дашко-

вой», «В отставке» («Мамонов и Екатерина»), «Утки в Пав-

ловске»).
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На самом деле связь стихов Елены Шварц с поэтиче-

ской традицией сильнее, чем кажется на первый взгляд. 

Под традиционностью часто понимают ориентацию на 

поэзию XIX века (в противоположность модернистским 

тенденциям игры с текстом), но для поэтов второй поло-

вины ХХ века канонизация традиций начала века была 

совершенно закономерна. Более того, обращение именно 

к ней противостояло нейтральному стилю и гладкописи 

советской лирики. Сказанное хорошо иллюстрирует уже 

само заглавие одного стихотворения, в котором сочетает-

ся традиционная жанровая маркировка и нехарактерный 

для поэзии предмет («Элегия на рентгеновский снимок 

моего черепа»). А в диптихе «Соловей-спасающий» и «Со-

ловей спасающий» («стихотворение-двойник») вечный 

поэтический образ обрастает метафизическими смысла-

ми, оформляющимися в полиметрической композиции. 

Сам же факт одновременного существования двух текстов- 

двойников был узаконен Мандельштамом в его теперь 

классических «двойчатках».

Конечно, поэзия Шварц требует не только вниматель-

ного чтения, но и погружения в культурный контекст. 

Однако не стоит видеть в ней эзотеричного поэта для по-

свящённых. В равной мере ей присуща понятность и чёт-

кость лирического высказывания. Она могла отстранить-

ся от всего, буквально увидеть мир со стороны и написать 

прозрачные и горькие стихи о конечности человеческого 

существования («Земля, земля, ты ешь людей...»). Или 

увидеть в странной ситуации присутствие истории, её цик-

личность («Воспоминание о странном угощении»). Или 

устыдиться своего старения («Как стыдно стариться...»). 

Или донести до читателя чувство мучительной и непрехо-

дящей жалости, от которой сводит горло («Для нежности 

больной звериной...»).

Сочетать в себе литературную рафинированность 

и прямоту высказываний в «пору глухоговоренья» (кото-



рая, похоже, никогда не кончается) — и есть то самое вы-

сокое бесстрашие, которое можно назвать подлинной сво-

бодой.

Елена Шварц умерла в 2010 году после продолжитель-

ной болезни. До последних дней она писала стихи, и на 

них необходимо обратить отдельное внимание: их траги-

ческое звучание и одновременно вера в слово — редкая 

верность поэта самому себе. Неслучайно мы назвали толь-

ко две даты — рождения и смерти. Елена Шварц относит-

ся к тем поэтам, чьи жизненные события не принципиаль-

ны для понимания стихов. Её главным делом всегда была 

только поэзия, то высшее откровение, истинное значение 

которого ещё предстоит оценить.

 Павел Успенский


