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Метафизика пола 
и любви 1

1 Глава из книги, представляющей «опыт религиозной философии обще-
ственности».





I

Вопрос о поле и любви имеет центральное значение для все-

го нашего религиозно-философского и религиозно-обществен-

ного миросозерцания. Главный недостаток всех социальных тео-

рий — это стыдливость, а часто лицемерное игнорирование 

источника жизни, виновника всей человеческой истории — по-

ловой любви. С полом и любовью связана тайна разрыва в мире 

и тайна всякого соединения; с полом и любовью связана также 

тайна индивидуальности и бессмертия. Это мучительнейший во-

прос для каждого существа, для всех людей он так же безмерно 

важен, как и вопрос о поддержании жизни и смерти. Это — про-

клятый, мировой вопрос, и каждый пытается в уединении, тща-

тельно скрываясь, таясь и стыдясь точно позора, преодолеть тра-

гедию пола и любви, победить половое разъединение мира, эту 

основу всякого разъединения, последний из людей пытается лю-

бить, хотя бы по-звериному. И поразителен заговор молчания об 

этом вопросе, о нем так мало пишут, так мало говорят, так мало 

обнаруживают свои переживания в этой области, скрывают то, 

что должно было бы получить решение общее и мировое. Это ин-

тимный вопрос, самый интимный из всех. Но откуда стало извест-

но, что интимное не имеет всемирного значения, не должно 

всплывать на поверхность истории, должно таиться где-то в под-

полье? Отвратительная ложь культуры, ныне ставшая нестерпи-

мой: о самом важном, глубоко нас затрагивающем, приказано 

молчать, обо всем слишком интимном не принято говорить; рас-

крыть свою душу, обнаружить в ней то, чем живет она, считает-

ся неприличным, почти скандальным. И в повседневной жизни 

с людьми, и в общественной деятельности, и в литературе прика-

зывают говорить лишь о так называемом общеобязательном, об-

щеполезном, узаконенном для всех, принятом. Нарушение этих 

правил теперь называют декадентством, раньше называли роман-

тизмом. Но все истинно великое, гениальное, святое в жизни чело-

вечества было создано интимностью и искренностью, победившей 
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условность, мистическим обнажением самой глубины души. Ведь 

в интимной глубине души всегда лежит что-то вселенское, более 

вселенское, чем на общепринятой поверхности. Всякое новое ре-

лигиозное учение и новое пророчество было сначала интимно, 

рождалось в интимной глубине, в мистической стихии, а потом 

обнаруживалось и завоевывало мир. Что могло быть интимнее 

религии Христа, как неприлично и не общеобязательно было для 

языческого мира все, что говорил Христос, за Ним следовала не-

большая кучка людей, но религия эта сделалась центром мировой 

истории. Правда, и до сих пор считается не общеобязательным, 

слишком интимным то, о чем говорил Христос, и до сих пор счита-

ется неприятным и неприличным вспоминать Христа и слова Его, 

когда речь идет о жизненных, практических вопросах. Все творче-

ство культуры есть лишь объективация, мировое обобщение субъ-

ективно-интимного, совершавшегося в скрытой, таинственной 

глубине. Вопросу о поле и любви как-то особенно не повезло, он 

был загнан в подполье, и только художественная литература отра-

жала то, что накоплялось в человеческой душе, обнаруживала ин-

тимный опыт. Видно, были глубокие причины, по которым вопрос 

этот не мог еще получить универсального решения. Но современ-

ный религиозный кризис требует решения этого вопроса; религи-

озный вопрос ныне тесно связан с проблемой пола и любви. Вокруг 

пола и любви накопился мистический опыт, который все еще оста-

ется хаотическим и нуждается в религиозном освещении. Люди но-

вого мистического опыта и нового религиозного сознания требуют, 

чтобы самое интимное было отныне вытеснено на вселенский исто-

рический путь, обнаружено в нем и определило его.

Над Розановым* смеются или возмущаются им с моральной 

точки зрения, но заслуги этого человека огромны и будут оцене-

ны лишь впоследствии. Он первый с невиданной смелостью на-

рушил условное, лживое молчание, громко, с неподражаемым 

талантом сказал то, что все люди ощущали, но таили в себе, об-

наружил всеобщую муку. Говорят, Розанов — половой психиатр, 

эротоман. Вопрос скорее медицинский, чем литературный, и я счи-

таю недостойным самый разговор на эту тему, но главное в том, 

что все ведь люди, все люди без исключения, в известном смыс-

ле половые психопаты и эротоманы. Какой-нибудь литературный 

моралист поносит Розанова за то, что тот так открыто пишет о по-
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ле, так много говорит о половом вопросе. Но очень возможно, 

что этот моралист в литературе в жизни сам помешан на поле, 

что половой вопрос и для него самый мучительный и основной, 

что он во много раз более эротоман, чем Розанов, но считает не-

приличным, неприятным это обнаружить, предпочитает писать 

о всеобщем избирательном праве, хотя вопрос этот, столь обще-

ственный, для него внутренне не интересен, в тысячу раз менее 

важен, чем вопрос о поле. Это я и называю лицемерием, услов-

ной литературной ложью, над которой Розанов мужественно су-

мел подняться. Розанов с гениальной откровенностью и искрен-

ностью заявил во всеуслышанье, что половой вопрос — самый 

важный в жизни, основной жизненный вопрос, не менее важный, 

чем так называемый вопрос социальный, правовой, образова-

тельный и другие общепризнанные, получившие санкцию во-

просы, что вопрос этот лежит гораздо глубже форм семьи и 

в корне своем связан с религией, что все религии вокруг пола об-

разовывались и развивались, так как половой вопрос есть вопрос 

о жизни и смерти. Все люди, я утверждаю, что все без исключе-

ния люди в глубине своего существа ощущают то, что Розанов 

сказал громко, все согласны с Розановым по постановке вопро-

са (я не говорю о его окончательном решении) и все считают сво-

им долгом лицемерно бросить в него камень. Только тупой или 

безумный человек может отрицать центральную, религиозную 

важность проблемы пола; ведь каждый тайно мучился этой про-

блемой, бился над ее решением для себя, страдал этой мукой по-

лового томления, мечтал о любви, каждый знает ту признанную 

истину, что все почти трагедии в жизни связаны с полом и любо-

вью. Всем известно, что с полом связана вся наша жизненность, 

что половое возбуждение носит характер экстатический и творче-

ский. Чем же так смешно или безнравственно «помешательство» 

Розанова на поле? Правда, ему недостает чувства эстетической 

меры, но большая часть наших журнальных и газетных обличите-

лей совсем не специалисты по эстетической мере, иначе человече-

ству грозит гибель от подпольных тайн пола, от внутренней анар-

хии пола, прикрытой внешним над ним насилием. Само появление 

Розанова — серьезное предостережение. Хаотический пол много 

бедствий причинил человечеству и готовит бедствия еще большие. 

Человечество должно, наконец, сознательно и серьезно отнестись 
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к своему полу, к источнику своей жизни, прекратить грязные под-

мигивания, когда речь заходит о поле.

Христианство не преобразило пола, не одухотворило половой 

плоти, наоборот, оно окончательно сделало пол хаотическим, от-

равило его. Демонизм пола есть только обратная сторона христи-

анского проклятия пола. Могущественная половая любовь была 

загнана внутрь, так как ей отказали в благословении, преврати-

лась в болезненное томление, не покидающее нас и до сих пор. 

Аскетическое христианское учение допускает половую любовь 

лишь как слабость греховной человеческой природы. Так и оста-

лась половая любовь слабостью, стыдом, почти грязью. Трагиче-

ская христианская вера уже умерла в человеческих сердцах, пе-

рестала определять ход европейской культуры, а христианские 

суеверия относительно пола живут еще, отравляют еще кровь на-

шу нестерпимым дуализмом. Мы почти примирились с тем, что пол 

греховен, что радость половой любви — нечистая радость, что сла-

дострастие — грязно, и мы спокойно продолжаем грешить, пре-

даваться нечистым радостям и грязному сладострастью, так как 

нам-де, слабым людям, все равно не достигнуть идеала. Мы сты-

димся половой любви, прячемся с ней, не признаемся в своих 

переживаниях. Поразительно, что антихристианское и антирели-

гиозное сознание нашего времени близко в иных отношениях, 

в раздвоенности своей, в ложной аскетичности, к средневековому 

христианству, хотя бесконечно далеко от Христа и лишено средне-

векового трагизма. Люди нашего времени не верят в радость не-

бесную и даже не тоскуют по небу, но радость земная, радость по-

ловой любви остается у них без благословения. Пол для людей 

нашего времени так же демоничен, как для людей средневековья. 

Возьмем для примера хотя бы Пшибышевского, отравленного де-

монизмом пола, проклятием пола. Да и вся почти новая литерату-

ра пишет о том, как демоничен пол, как не может с ним справить-

ся современный человек. Поистине, трагедия пола есть самое 

страшное в жизни, и половая любовь не может быть оставлена на 

произвол судьбы; она нуждается в религиозном освящении и ре-

лигиозной организации. Слова Христа о поле и любви остались не 

поняты, не вмещены, и пол выпал из господствующего христиан-

ского сознания, сделался достоянием эзотерических учений. Го-

сподствующее религиозное сознание поставило проблему пола 


