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I. КАРЕТА

С глубоким смирением вступил Залетаев в залу дворян-

ского собрания. Он даже оробел, съежился и отчасти по-

глупел, очутившись в первый раз на своем веку в таком 

знатном и благополучном месте. Бросив вокруг себя торо-

пливый взгляд, он не мог открыть ни одного темного уголка, 

в котором прилично бы ему было поместить интересные 

особенности своей фигуры; синий фрак с беспощадно си-

яющими пуговицами, черные перчатки, восстановленные 

с большим искусством, шляпенку весьма преклонных лет 

и прочие предметы, бесспорно имеющие неоценимое до-

стоинство в археологическом отношении.

Умаляясь и исчезая пред лицами, наполнявшими залу, 

он едва осмелился вмешаться в толпу, когда услышал возле 

себя знакомый голос и неожиданно столкнулся с знакомым 

лицом.

— А! И вы здесь, Залетаев? — произнес толстый и почтен-

ный господин, посмотрев на него с изумлением.

— Я, Павел Александрович, на минуточку, по собствен-

ной надобности, — отвечал Залетаев в совершенном сму-

щении.

Толстый и почтенный господин отвернулся и исчез, оста-

вив Залетаева на жертву угрызениям совести.
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«Ну, что же в этом есть удивительного или подозри-
тельного, что я тоже решился содействовать… успеху бла-
годетельной лотереи?» — думал он, обводя благоговейным 
взглядом колоссальную залу и все, что сообщало ей жизнь, 
смысл и значение. Тут он снова присмирел и умалился перед 
недоступным величием окружавшей его действительности. 
Весело и свободно кипела вокруг него чуждая ему жизнь, 
и в шуме тысячи голосов слышался ему один сокрушитель-
ный вопрос: «И ты здесь, да зачем же ты здесь, Залетаев?»

«И понесло же меня! Нет, чтоб сидеть в своем углу да 
изыскивать другие средства!» — рассуждал он, предаваясь 
позднему раскаянию, что необдуманно потянулся туда же 
за другими.

Между тем разыгрывалась лотерея-аллегри. Роковые ко-
леса фортуны были осаждаемы искателями счастия. Он сам, 
выдвинутый толпою, стоял тут же, у своенравного колеса, 
которое кружилось и дарило, кого хотело, сервизами, брон-
зою, экипажами, гамбсовскою мебелью и всякими вещами 
и вещицами… Только все это, очевидно, не для него было 
назначено, а ему бы, может быть, и хотелось иметь тоже 
какую-нибудь долю в существенных интересах, одушевля-
ющих исключительное народонаселение залы дворянского 
собрания.

И вот, робея и строго держась в пределах своего звания, 
он возложил на алтарь фортуны свой кровный полтинник 
и спросил себе билетец, а получив билетец, кинулся с ним на 
простор, хотел в ту же минуту развернуть его и смело посмо-
треть, до какого, наконец, благополучия добился он после 
долгих хлопот, надежд и золотых мечтаний в уединенной 
каморке у Каменного моста; но едва он приступил к ис-
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полнению такого естественного намерения — «сила души» 
ему изменила, билет задрожал в руке его, сердце забилось 
тоскливым предчувствием, и в ушах зазвенел насмешливый 
голос: «И ты здесь, Залетаев?»

«Серебряный сервиз… ну, положим, что серебряный сер-
виз мне вовсе не приличен… а что-нибудь?.. Неужели ниче-
го?.. Вот то-то и есть, что ничего!» — рассуждал он, стараясь 
проникнуть в таинственную сущность своего билета и до-
ходя до правдоподобного заключения, что, может быть, он 
и «ничего» не выиграл… Но как же это можно — ничего? На 
каком это основании? Разве он не расчел уже всего вперед, 
не предусмотрел всех обстоятельств, при которых именно 
должно последовать его обогащение?..

И должен он был с горестью сознаться, что действитель-
но ничего не расчел вперед, и чувствовал он, что далеко за-
брался с своими надеждами и планами. Сильный и вовсе не 
своевременный припадок благоразумия начинал одолевать 
его. Уже ему казалось, что сам он будто бы напрашивает-
ся на чувствительные щелчки и всякие неудачи, потому что 
живет вне здравой действительности, обратив свою темную 
каморку в сказочный мир, в котором властвует по прихотям 
своего необузданного воображения — выигрывает сервизы, 
поселяется на Невском проспекте и мстит обществу за то, 
что оно не знает о его существовании в каком-то чулане, 
а когда придется выиграть сервиз в действительности, так 
он и не выигрывает; когда придется стать лицом к лицу хоть 
с Павлом Александровичем, так он и пятится, и умаляется, 
и исчезает, и ничего благоразумно не может сделать, а толь-
ко глупостей наделает, впадет в ребячество и малодушие, 
измучится в своей неразумной суетливости, убавит себе 
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доброго здоровья в соприкосновении с действительностью 

и, возвратясь домой, в свой темный уголок, растянется на 

железном ложе и учнет грезить, услаждать себя приятными 

видениями, распинать свое воображение, чтоб оно создало 

ему поскорее, сию же минуту, благополучную жизнь по са-

моновейшему сумасбродному проекту.

Изнемогая под бременем несвоевременного благораз-

умия, Залетаев готов был бросить свой билет и бежать по-

добру-поздорову в знакомый угол у Каменного моста, когда 

заметил, что около него вертится и юлит маленький чело-

вечек — весь на пружинах, точно живой, в замечательном 

фраке темно-коричневого цвета и не менее замечательных 

дополнениях к этому фундаментальному костюму; вообще 

он был одет и выбрит с такою благопристойностью и его 

подвижная, беспрерывно играющая и изменяющаяся фи-

зиономия выражала такое полное самоотрицание, что За-

летаев сразу узнал в нем своего брата, даже младшего брата 

по человечеству.

— Осмелюсь вас спросить? — начал этот человечек, по-

прежнему разыгрывая на своей физиономии разные прият-

ные штучки и сгибаясь всею своею фигурою в глубочайшее 

почтение и совершенную преданность.

Залетаев, довольный, что встретил хоть одно существо, 

которое не может поразить его юпитеровским взглядом 

и как будто само отдается под его защиту и покровитель-

ство, стал вырастать в собственных глазах и почувствовал 

возвращение развязности и одушевления, сопутствовавших 

ему из каморки у Каменного моста и утраченных при входе 

в залу дворянского собрания.
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— Что вам угодно? — спросил он с совершенною благо-
склонностью.

— Я насчет вашего нумерочка… Я и сам брал билетец, 
только мне ничего не выпало, так я и осмелился, из любо-
пытства, спросить, какой у вас нумерочек?..

— Нумерочек?
Залетаев, ничего не понимая, смотрел на странного чело-

века; потом вдруг спохватился и развернул свой билет.
— Так и есть — нумерочек! Это я, осмелюсь вам доло-

жить, чувствовал, что у вас должен быть нумерочек! — вос-
кликнул человек в восторге. Его физиономия и вся его фи-
гура заиграла и задвигалась, точно как будто он сам был 
счастливым обладателем «нумерочка».

Действительно, на билете, который развернул Залетаев, 
вместо доброжелательной надписи «Аллегри», была напи-
сана маленькая, но существенная цифра, обозначающая ну-
мер выигрыша…

— Какой он маленький! — продолжал человечек, кру-
жась около Залетаева… — Это — я его знаю: на маленькие 
нумерочки выпадают большие выигрыши, а на большие ну-
мера маленькие выигрыши.

Все это говорил он с одушевлением, восторгом и смехом; 
но говорил и смеялся он так тихо, что один Залетаев мог его 
слышать. Вдруг он засуетился пуще прежнего, сунул руку 
в боковой карман своего темно-коричневого фрака, вынул 
печатную тетрадку и встряхнул ее легонько — из нее выка-
тился четвертак; четвертак он снова опустил в карман, а те-
традку развернул и, поднеся ее к глазам Залетаева, показал 
ему строки, написанные под тем самым нумером, который 
был обозначен на его билете. Залетаев прочитал следующее:
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«Карета на горизонтальных рессорах, работы мастера 

Иохима, ценою в тысячу двести рублей серебром».

Только что Залетаев взглянул в тетрадку, строки и буквы 

зарябили в глазах его. Бесчисленные лица, мелькавшие во-

круг него, слились в одну волнующуюся массу; пол под ним 

закружился. «Карета» пронзительно зазвенела в ушах его — 

он задрожал, обомлел и, пошатнувшись, готов был непри-

стойно растянуться на полу, если б человечек во-время не 

поддержал его.

Когда Залетаев минуту спустя несколько опомнился 

и посмотрел вокруг себя с глупою, безобразною улыбкою, 

человечек отступил от него шага на два и все вертелся у него 

перед глазами; но, заметив на воротнике его фрака малень-

кое постороннее пятнышко, поспешил уничтожить его 

и стал дуть на него усердно и заботливо, пока не удостове-

рился, что пятнышко было не постороннее, а, так сказать, 

родимое.

Потом он снова принялся за прежний маневр: отступал, 

приближался, переходил с места на другое, стараясь попасть 

на линию зрения Залетаева; попадал несколько раз, но За-

летаев только шептал что-то про себя и улыбался; наконец 

он кашлянул решительно, сжался в глубочайшее почтение, 

приблизился к Залетаеву и произнес своим тихим голосом, 

с улыбкою и гримасами, которые беспрерывно изменяли 

лицо его:

— Осмелюсь вас спросить… вам угодно, может быть, по-

смотреть карету?

— А, а! — отвечал Залетаев утвердительно и, сильно по-

качнувшись всею своею фигурою, двинулся вперед.
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