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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Был уже поздний вечер, когда К. добрался до места. 
Деревня утопала в глубоком снегу. Горы , на которой стоял 
Замок, словно и не бывало, туман и темнота скрывали ее, 
и нигде ни пятнышка света, ни малейшего намека на при-
сутствие большого замка. Долго стоял К. на деревянном 
мосту, через который шла дорога от тракта к деревне, 
и, подняв голову, вглядывался в обманчивую пустоту.

Потом пошел отыскивать ночлег. В деревенском трак-
тире еще не спали, и хотя комнат для сдачи у хозяина не 
оказалось, но появление позднего гостя так его поразило 
и привело в такое замешательство, что он предложил 
К. лечь в общей зале на мешке соломы. К. не имел ничего 
против. Несколько крестьян еще сидели за пивом, но ему 
не хотелось ни с кем разговаривать, он сам принес с чер-
дака мешок соломы и улегся около печки. В зале было 
тепло, крестьяне сидели молча, некоторое время он еще 
следил за ними сонными глазами, потом заснул.

Однако вскоре он уже был разбужен. Над ним стоял 
какой-то молодой, по-городскому одетый человек с актер-
ским лицом, узкими глазами и густыми бровями; рядом 
стоял хозяин. Крестьяне тоже еще были здесь, некоторые 
из них, чтобы лучше видеть и слышать, повернули свои 
стулья. Молодой человек очень вежливо извинился за то, 
что разбудил К., представился сыном кастеляна Замка 
и затем сказал:

— Эта деревня является собственностью Замка; тот, 
кто в ней живет или ночует, — в известном смысле живет 
или ночует в Замке. Никто не имеет на это права без соот-
ветствующего графского разрешения. Вы, однако, тако-
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вого разрешения не имеете или, по крайней мере, вы его 
не предъявили.

К. приподнялся на мешке, пригладил растрепавшиеся 
волосы, посмотрел снизу на стоявших и сказал:

— В какую это деревню я попал? Здесь что, какой-то 
замок?

— Разумеется, — медленно произнес молодой человек, 
а кое-кто из зрителей удивленно покачал головой. — За-
мок графа Вествеста.

— И для того, чтобы переночевать, нужно иметь раз-
решение? — спросил К., словно не был уверен, не присни-
лись ли ему предыдущие сообщения, и хотел удостове-
риться.

— Разрешение нужно иметь, — был ответ, и когда вслед 
за тем молодой человек, обведя рукой присутствующих, 
обратился к ним с вопросом: — Или, может быть, разреше-
ние иметь не нужно? — это прозвучало едкой насмешкой.

— Ну, значит, придется получить разрешение, — сказал 
К., зевая, и скинул с себя одеяло, как будто собирался 
встать.

— Вот как, от кого же? — спросил молодой человек.
— От графа, — сказал К., — ничего другого не остается.
— Сейчас, среди ночи, получать разрешение от госпо-

дина графа? — воскликнул молодой человек и отступил на 
шаг назад.

— А что, это невозможно? — равнодушно спросил К. — 
Зачем же вы тогда меня разбудили?

Но тут уже молодой человек вышел из себя.
— Вы ведете себя как проходимец! — закричал он. — 

Я требую уважения к графской власти! Я разбудил вас для 
того, чтобы сообщить вам, что вы должны немедленно 
покинуть графские владения.

— Эта комедия мне надоела, — произнес К. подчерк-
нуто тихо, лег и натянул на себя одеяло. — Вы, молодой 
человек, многовато себе позволяете, и завтра мы еще вер-
немся к вашему поведению. Хозяин и те господа будут 
свидетелями — если мне вообще понадобятся свидетели. 
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А пока да будет вам известно, что я — землемер, пригла-
шенный сюда графом. Мои помощники с аппаратурой 
отстали и приедут завтра на телеге. Я не хотел отказывать 
себе в удовольствии пройтись по снежку, но, к сожалению, 
несколько раз сбивался с дороги и поэтому прибыл так 
поздно. А что сейчас уже слишком поздно докладывать 
о себе в Замке, я знал сам и без ваших поучений. Поэто-
му-то, кстати, я и удовольствовался этой постелью для 
своего ночного отдыха, которому вы так, мягко говоря, 
невежливо помешали. На этом объяснения мои законче-
ны. Спокойной ночи, господа.

И К. отвернулся к печке.
«Землемер?» — услышал он за спиной недоуменный 

вопрос, затем наступила полная тишина. Но молодой че-
ловек быстро опомнился и голосом, достаточно приглу-
шенным, чтобы могло считаться, что он уважает покой К., 
и достаточно громким, чтобы К. мог услышать, сказал 
хозяину: «Я запрошу по телефону». Как, в этом деревен-
ском трактире есть даже телефон? Отменно устроились. 
Как частность это было для К. поразительно, но в общем 
он чего-то такого и ожидал. Оказалось, что телефон висит 
почти над его головой: ложась спать, он от усталости его 
не заметил. Но теперь — если молодому человеку звонить, 
то он при всем желании не сможет сделать это, не разбу-
див К.; вопрос заключался только в том, должен ли К. по-
зволить ему звонить. К. решил позволить. Но тогда уже 
и не имело смысла разыгрывать из себя спящего, и К., 
повернувшись, снова лег на спину. Он заметил, что кресть-
яне, пугливо сбившись в кучу, тихо переговариваются: 
приезд землемера — дело нешуточное. Отворилась дверь 
кухни, и в проеме, заполнив его, возникла мощная фигура 
хозяйки; хозяин, ступая на цыпочках, подошел к ней рас-
сказать, что тут происходит. И вот начался телефонный 
разговор. Кастелян спал, но младший кастелян — один из 
младших кастелянов, некий господин Фриц — был на ме-
сте. Молодой человек, назвавшийся Шварцером, расска-
зал, как он нашел К.: мужчина лет тридцати с лишним, 
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весьма оборванный с виду, преспокойно спит на мешке 
соломы, вместо подушки — тощий заплечный мешок, а ря-
дом под рукой — суковатая палка. Ну, естественно, он 
показался ему подозрительным, и поскольку хозяин явно 
пренебрег своими обязанностями, то он, Шварцер, посчи-
тал выяснение этого дела своей обязанностью. К тому, что 
его разбудили — равно как и к допросу, и к продиктован-
ной служебным долгом угрозе высылки из графства, — 
К. отнесся с крайним раздражением, быть может, как это 
выяснилось позже, — по праву, ибо он утверждает, что 
является землемером, которого выписал господин граф. 
Само собой разумеется, что они даже и просто формально 
обязаны проверить это утверждение, поэтому Шварцер 
просит господина Фрица справиться в центральной кан-
целярии, действительно ли ожидается такого рода земле-
мер, и по получении ответа незамедлительно ему теле-
фонировать.

После этого наступила тишина: Фриц там наводил 
справки, а здесь ждали ответа. К. продолжал все так же 
лежать, даже не повернулся, казалось, что все происходя-
щее его совершенно не интересует, он безучастно смотрел 
в потолок. Рассказ Шварцера, в котором смешались злость 
и осторожность, дал ему некоторое представление о той 
в определенной мере дипломатической подготовке, кото-
рую в Замке имели даже такие маленькие люди, как Швар-
цер. И в усердии им там не откажешь: в центральной кан-
целярии — ночное дежурство. И справки выдают, 
очевидно, очень быстро: Фриц уже звонил. Правда, сооб-
щение его, по-видимому, было очень коротким, потому что 
Шварцер тут же яростно швырнул трубку.

— Что я говорил! — закричал он. — Никакого намека на 
землемера, обычный проходимец, шарлатан, а может быть, 
и кое-что похуже.

На какое-то мгновение К. показалось, что все они — 
Шварцер, крестьяне, хозяин с хозяйкой — все сейчас бро-
сятся на него, и, чтобы избежать хотя бы первой атаки, он 
с головой спрятался под одеяло. Но тут телефон зазвонил 


