
СИМФОНИЯ №3

ВОЗВРАТ

СТИХИ В ПРОЗЕ

Москва, 2018



УДК 82.1
ББК  83.3(2Рос=Рус)
          Б43

           
Б43     Симфония №3. Возврат / А. Белый. – М. : T8RUGRAM,  
           2018. – 100 c. – (Голоса).

                ISBN 978-5-521-06980-4

Андрей Белый – поэт Серебряного века, писатель, кри-
тик, мемуарист, один из ведущих деятелей русского симво-
лизма и модернизма.

-
го, удивительный синтез слова и музыки, называемый рит-

к жизни души, попавшей в плен перевоплощений. Эта 

-

УДК 82.1
ББК 83.3(2Рос=Рус)
BIC FC
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-521-06980-4                                          © T8RUGRAM, 2018



СИМФОНИЯ №3 

ВОЗВРАТ





5

ЧАС ТЬ ПЕРВАЯ

I

Серо-пепельное облако дымилось и сверкало свои-
ми нижними краями на горизонте.

Над ним небо казалось золотисто-зеленым, а под 
ним развернули желто-розовую ленту атласа, и вот она 
линяла.

Ребенок играл на берегу, копая бархатный песочек 
перламутровой раковиной... Иногда он лукаво смеялся. 
Хлопал в ладоши.

А в глазах его брызгали синие искорки.
Зыбкие, ускользающие волны рассыпались бурмид-

скими жемчугами.
 
Наигравшись, ребенок сел на берегу и стал вызывать 

из бездны моря своего товарища, краба, пока голубая 
волна не выплеснула ребенку его товарища.

Краб был огромен и толст. Они стали возиться друг с 
Другом.

Ребенок хлопал в ладоши. Кидал в благодушного кра-
ба круглячками. А краб, изловчившись, запускал свою 
толстую клешню в белокурую головку ребенка и таскал 
шалуна вдоль песчаного бережка.

Потом, навозившись друг с другом, они подали друг 
Другу свои конечности, и толстый краб ушел в бездну 
моря.

А уж близился вечер... Пена сверкнула рубинами...
Окрестность замутилась бледно-синим туманом... 

Зазвякали высыпающие звезды...
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Из-за утеса дважды полыхнула ядовитая вечерняя 
Молния.

Белый камень, похожий на человека, виднелся вдали 
на берегу: точно старик застыл, согбенный, и думал 
думу.

Ребенок смеялся, щуря синие очи, посматривал на 
камень и говорил: «Знаю тебя... Ты прикидываешься...»

Но белое очертание не двигалось. Ведь это был толь-
ко камень.

И ребенок зевал... Поглядывая на береговое очерта-
ние, он шептал не без лукавости: «Приходи скорее...»

 
Ребенок боялся молнии и туманов... Он ушел на гру-

ду камней.
Здесь он жил. Здесь ночевал. Отсюда он смеялся над 

туманами.
Прилетели черные, ночные кулички... Стали бегать 

вдоль берега, посвистывая: «Жди-и-и...» И под эти звуки 
он заснул...

Серо-пепельное море отливало снежным серебром, 
как бы очищенным от скверны.

Низкое, волнистое облако понависло над морем, за-
крывая лунный серп.

Выползший краб шевелил усами и щелкал клешня-
ми. Это он грелся на суше, поглядывая на спящего хи-
трыми, ласковыми глазками.

 
Прошлое, давно забытое, вечное как мир, окутало 

даль сырыми пеленами... В море раздавалось сладкое 
рыдание: это восторг перерос вселенную.
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Низкое облачко, волнуясь и дымясь, заколебалось 
над морем и потом, разорвавшись от восторга, понес-
лось куда-то вбок своими священными обрывками.

Там, где был камень, сидел старик. Он повернул к 
спящему ребенку невыразимое лицо свое, бархатным 
басом кричал спящему: «Твое тихое счастье отливает 
серебром...

«Так хорошо... Так лучше всего...»
Старик пошел вдоль берега, чертя на песке мистиче-

ские знаки своим ослепительным жезлом.
Это он вычислял скорость междупланетных танцев; 

уже он вычислял тысячелетия, но еще не перестал удив-
ляться...

Он бормотал: «Так повелел Господь Бог». Глухие под-
земные удары сопровождали его слова странным ак-
компанементом.

Огромный, белый горб повис между небом и зем-
лею, и лунный серп, разорвав его в одном месте, посы-
лал на старика свои мягкие лучи,

II

Ребенок проснулся. Он лежал на спине. Ему казалось, 
что небесная глубина, истыканная звучащим золотом, 
спустилась к его лицу.

И он поднимал голову, но небо убегало вверх, и ни-
кто не знал, как оно высоко.

Ребенок озирался сонными глазами. Был прилив» 
Море подошло. Теперь оно лизало серые камни.

Вдали несся херувим багровым метеором, оставляя 
на море летучую полосу огня.
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И море шептало: «Не надо, не надо...» И херувим 
рассыпался потоком искр.

 
Ему казалось, что вселенная заключила его в свои 

мировые объятия... Все опрокинулось вокруг него.
Он свесился над черной бездной, в неизмеримой глу-

бине которой совершался бег созвездий.
Его тянуло в эти черные, вселенские объятия. Он бо-

ялся упасть в бездонное...
Это только казалось.
Все было тихо. Оставалось по-прежнему. Вдали слы-

шались восклицания: таинственный старик совершал 
вычисления, радуясь бегу планет.

Стал ходить по серым камням ребенок. Успокаивал 
себя: «Это все сны... И мне не страшно...»

Море шумело. Пронеслась стая черных куличков, за-
девая ребенка упругими крыльями.

 
Пахнуло знакомой близостью. Не успел обернуться, 

как его плечи закутали теплым, козьим пухом, и старче-
ская рука стала поглаживать шелковистые волосы.

Это пришел старик. Ему смеялся ребенок: «Ты опять 
пришел. Ты не камень...»

Старик оборвал его, гремя басом: «Так хорошо... Так 
лучше всего...» Сел рядом.

Тонкий, изогнутый полумесяц затерялся в голубой 
ясности, порвав облачные иглы, занесенные в вышину... 
Старик весь просиял и казался снежно-серебряным.

То он наклонялся к спящему, воздевая над ним свои 
благословляющие руки, то, откинувшись, сидел непод-
вижный, весь сверкающий.
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Белоструйная седина покрывала сутулые плечи. Бо-
рода протянулась до пояса.

Серые очи – две бездны, сидевшие в огромных глаз-
ницах, – впились в успокоенную даль.

Гасли бледно-синие туманы. Убегали на запад. 
Изумрудно-золотой небосклон розовел.

Ребенок протирал синие очи. Шептал: «Старик еще 
здесь». Забывался.

Серебряно-белые ризы, ослепительный жезл стари-
ка трепетали в оранжевых искрах.

На груди старика колыхалось таинственное ожере-
лье из бриллиантов. Казалось, это были все огоньки, 
вспыхнувшие на груди... А к ожерелью был привешен 
знак неизменной Вечности.

Старик молчал, но сдержанные восторги рвались из 
воспламененной груди его.

Казалось – он шептал: «Созвездие Волопаса прожи-
ло сто миллионов лет. Проживет и еще столько же... 
А к созвездию Пса приблизилась яростная комета...»

Это он вел счет своему хозяйству.
 
Ребенок проснулся. Старик исчез. С грустью вспо-

минал ночное посещение.
Взглянул туда, где торчал белый камень. Камня не 

было.
Нагрянувший прилив унес его в море, чтобы снова 

выбросить...
Ребенок задумчиво стал гулять вдоль берега. Собирал 

перламутры. Иногда он давил перламутры. Они хрусте-
ли под ногами.

Ветер дул ему в лицо, обсыпал бархатным песочком.
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III

Белокрылый орел потряс окрестность ликующим 
криком, и этот крик слушал ребенок, прижавшись к 
черной скале...

В его глаза вставили по огромной бирюзе, и вот из 
глаз исходили лазурно-синие лучи, потому что ребенок 
слушал зов, по временам возникавший из Вечности.

Ему было грустно и весело. Он знал, что старик бро-
дит в этих странах.

На фоне оранжевого горизонта плыл благодушный 
кентавр, рассекая прозрачные волны лошадиными ко-
пытами... Над морем восходил пламенный яхонт.

На него сбоку наплывала покорная туча своими 
длинными, узкими перстами из расплавленного золо-
та... Скоро она все покрыла белым горбом.

Горбатые края засверкали.
 
К нему приполз краб. Сидел перед ним, раскорячив-

шись.
Оживленно толковали о текущих событиях.
Водяной обитатель спешил уведомить ребенка, что в 

глубинах – волнение: еще вчера к ним приполз неведо-
мый змий и теперь залегает в кораллах.

Так говорил краб, разводя клешнями на солнечном 
припеке; со слезами на глазах умолял ребенка быть 
осторожным, не слишком удаляться or серых камней.

Но ребенок не боялся змия: он знал, что сюда при-
шел и старик.

 
Любопытный ребенок взобрался на черную скалу, на-

висшую над морем. Прозрачная вода не скрывала тайн.


