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ГЛАВА 1

Кэри ненавидела игру в прятки.

— Раз… два…

Голос брата разносился по пустому холлу, поторапли-

вая. Бежать.

Куда?

Вверх по лестнице.

— Три…

Налево. Темнота коридора и прямоугольники-двери.

— Четыре и пять…

Он не торопится. А Кэри спешит, дергая ручку. За-

перто… и следующая тоже… в этом доме полно запертых 

дверей.

— Я иду тебя искать…

Дверь открывается с протяжным скрипом, и Кэри ны-

ряет в пыльный полумрак комнаты. На третьем этаже дав-

но никто не живет, и Кэри запрещено сюда заглядывать, 

но… где еще ей спрятаться?

Комната невелика. Почти всю ее занимает огромная 

кровать с пропыленным балдахином. Старые гардины плот-

но сомкнуты, словно сшиты паучьей тонкой нитью. Еще 

есть стол и гардеробный шкаф с резной дубовой короной. 

И Кэри, прислушавшись — бесполезно, он всегда ступает 

бесшумно — забралась в меховую, набитую старыми шуба-

ми, утробу.

— Кэри… — его голос долетел издалека. — Ты где?
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Он приближался. Неспешно, хотя наверняка уже взял 

ее след.

— Здесь? Не, здесь заперто… и тут заперто… и эта то-

же…

Ближе и ближе. С каждым шагом.

— А здесь открыто… Кэри, ты же не выбрала эту комна-

ту? Не разочаровывай меня, сестричка. Ты должна была хо-

рошо спрятаться… так хорошо, чтобы я не нашел тебя.

Кэри замерла, жаль, что вонь отсыревшего меха не так 

сильна, чтобы перебить ее след.

— Где наша Кэр-р-ри? — он остановился напротив гарде-

роба. — Под кроватью, быть может?

Он знает. Но тянет время, ведь если откроет дверь, то 

игра закончится. А ему нравится играть в прятки, не пря-

таться — искать.

Охотится.

Раньше они вместе охотились в саду на майских жуков, 

и Сверр приносил их в кулаке, раздраженных, шелестящих, 

а Кэри подставляла металлическую коробку от монпансье. 

Внутрь она заботливо клала траву, чтобы жукам было что 

есть, а Сверр пробил в крышке дырки, и жуки могли ды-

шать. Они возились в жестянке, скребли лапами, жвалами, 

норовя выбраться, и Кэри, прижав коробку к уху, подолгу 

слушала. Чудились ей возмущенные жучиные голоса, а вече-

ром они вместе жуков отпускали, чтобы поутру было на ко-

го охотиться вновь.

Тогда Сверр был другим.

Добрым.

Зато теперь Кэри знает, каково было тем жукам.

— Нет, под кроватью ее нет. Да и что маленьким девоч-

кам делать под пыльной кроватью? Тогда… за гардинами 

прячется Кэр-р-ри?

Кольца скрипят, сдвигаясь. И верно, потревоженная 

пыль окружает его, заставляя чихать.
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— И здесь ее нет, — в его голосе проскальзывает легкое 

удивление. — Как хорошо спряталась наша Кэр-р-ри. Быть 

может, я и вовсе ее не найду?

Он отступает и трогает дверь, Кэри слышит ее скрип, 

но этот звук — часть игры. И Кэри, упираясь ногами и рука-

ми в дно гардероба, пытается отползти, спрятаться в мехах. 

Длинный ворс щекочет щеки, лезет в рот, пыль забивается 

в нос… и шкаф не так уж глубок.

— Найду, конечно, найду.

Его голос близко.

— Например, вот здесь!

Он распахивает дверцы, едва не срывая их с петель.

— Я тебя нашел!

Его пальцы впиваются в руку Кэри и тянут. Она же упи-

рается, понимая, что это лишь сильнее разозлит его. Но ей 

так страшно…

…однажды Сверр вырвал жестянку и швырнул в костер.

— Поймал, поймал! — вытащив Кэри, он позволяет ей 

встать на ноги и сам одергивает платье. — Измялось. И пыль 

в волосах. На кого ты похожа, Кэри?

Она знает, как правильно отвечать на этот его вопрос 

и, опустив взгляд — он ненавидит, когда она смотрит ему 

в глаза, — говорит:

— На выродка.

— Умница, — наклоняясь, Сверр касается холодными гу-

бами лба, и Кэри застывает: нельзя его провоцировать. — 

Но тебя оставили в приличном доме. И ты должна быть 

благодарна.

— Я благодарна.

Он аккуратно снимает пыль и паутину с ее волос, рас-

правляет каждую складочку на платье и, коснувшись сжа-

тых кулаков — Кэри тотчас разжимает руки — произносит 

с упреком:

— Недостаточно благодарна, если позволяешь себе так 

выглядеть.

Ему нравится воспитывать ее… иногда.
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Вечером мисс Гранж, в кои-то веки молчаливая хмурая, 

сама поможет Кэри раздеться и, смазав свежие ссадины 

сандаловой мазью, уложит в постель. Она расчешет волосы 

и заплетет рыхлую косу, а потом, вместо того, чтобы про-

сто уйти, как делает всегда, присядет рядом.

— Скоро он уедет, — скажет она. — Потерпи… терпе-

ние — главная добродетель женщины.

— Почему? — однажды, когда он сделал слишком больно, 

Кэри задала этот вопрос. И сунула руку под подушку, где 

прятался украденный на кухне нож.

Она устала терпеть и завтра, когда Сверр захочет пои-

грать снова, Кэри ответит.

— Потому что, милая, — лицо мисс Гранж вдруг сдела-

лось старым, некрасивым. — Этот мир принадлежит мужчи-

нам. И если ты хочешь выжить…

Она сунула руку под подушку и вытащила нож. Кэри не 

собиралась разжимать пальцы, но мисс Гранж покачала го-

ловой.

— Тебе надо научиться делать то, что они хотят. Иначе 

будет хуже… много-много хуже, Кэри. Поэтому терпи. Пом-

ни, что терпение…

— Главная добродетель женщины, — ответила Кэри, вы-

пуская рукоять. Наверное, мисс Гранж права. Вряд ли у Кэ-

ри получится ударить его, а если получится, то что тогда?

Он разозлится и… да, будет много хуже.

— Он скоро уедет, — мисс Гранж наклонилась и поцело-

вала Кэри в лоб. — Думай об этом.

…раз, два, три, четыре, пять…

Сверр ушел навсегда, но его голос вновь пробирался 

в сон Кэри.

…я иду тебя искать…

Смотри, Кэри, найду — пожалеешь. Прячься хорошо… 

Длинная тень скользит по стене. У нее изломанные ру-

ки и тонкие пальцы, которые шевелятся, словно за стену 

цепляются.

Ближе и ближе.
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Сбивается дыхание. И сердце замирает в тщетной на-

дежде, что тень не услышит его.

…Кэр-р-ри…

Вздрагивают гардины.

…раз-два-три…

Снова и снова он повторяет ненавистные слова.

…четыре-пять…

Тень изгибается в причудливом поклоне.

…я нашел тебя, Кэр-р-ри. 

Он тянется и, не способный дотянутся, шипит от зло-

сти. Еще немного…

…я нашел тебя.

Кэри проснулась, закусив губу, сдерживая крик.

Тишина. Темнота. Квадрат окна, разрезанный узорча-

той решеткой. Тяжелый запах роз, недавно казавшийся раз-

дражающе резким, успокаивает.

Розы.

Ваза. Прикроватный столик, на котором стоит графин 

с водой и стакан. Темное озеро зеркала на противополож-

ной стене.

Сон. Всего-навсего сон. Очередной кошмар, к которым 

она привыкла.

И Кэри, сев на кровати, коснулась пальцами пола.

Холодный… осень на дворе. И тот, кто преследует Кэри 

во снах, несколько недель как мертв.

— Мертв, — повторила Кэри, пробуя слово на вкус. — 

Мертв… умер… совсем умер и не придет.

Она смахнула слезу, и вторую тоже, закусив губу, прика-

зала себе не плакать: леди Эдганг обладала на редкость 

острым слухом, а стены во дворце были удивительно тонки.

Кэри поднялась и на цыпочках, стараясь не потрево-

жить паркет, подошла к окну. Забравшись на широкий подо-

конник, она прижала ладони к холодному стеклу. Покрытое 

рябью дождя, оно утратило прозрачность, но Кэри, как 
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когда-то в детстве, упрямо пыталась разглядеть, что же на-

ходится по ту его сторону.

…старый сад и два куста шиповника, что сплелись вет-

вями, создавая удивительный узор белых и красных цветов. 

…трехцветная кошка, которая имеет обыкновение дре-

мать в тени этих кустов.

…и воробьи, прилетающие поглазеть на ленивую кошку.

Кэри бросала им хлебные крошки, воробьи суетились, 

верещали, а кошка приоткрывала то один, то другой глаз. 

Хвост ее вздрагивал, но кошка была слишком старой для 

охоты.

И доверчивой.

Кошка привыкла, что в старом поместье к ней относят-

ся с уважением. Она и не попыталась убежать. Да и, навер-

ное, она тоже помнила Сверра другим.

Кэри часто заморгала, отгоняя непрошеные слезы.

Умер. И не вернется.

Никогда.

На подоконнике она просидела до рассвета и очнулась, 

когда где-то далеко скрипнула дверь и раздался громоглас-

ный голос Элоис. Старая горничная была глуховата и имела 

чудную привычку говорить сама с собой. И вот теперь она 

приближалась, ворча:

— Спина ноет и ноет… придумали… слякоть… кой день 

кряду… а и камины…

Кэри слышала отдельные слова, которые перемежались 

вздохами, и тяжелую поступь Элоис, ее кряхтение и ка-

шель. Вот горничная остановилась у двери леди Эдганг 

и постучала. Ответа она не дождалась, надавила на ручку 

всем своим немалым весом. И раздался недовольный голос 

леди Эдганг.

— Сколько раз вам повторять, что я не нуждаюсь в ва-

шей помощи.

Кэри поморщилась, представив гримасу презрения на 

лице леди Эдганг.


