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Она надвинула платок на лоб и подергала тол-

стые чулки — они тотчас опустились складками 

на щиколотках. Затем она надела очки с толстыми 

линзами и достала трость. Трость была телескопи-

ческой — из короткой она превратилась в обыч-

ную, с какими ходят старики и хромающие люди. 

Теперь можно было войти в метро. Она неуверен-

но толкнула тяжелую дверь и засеменила к турни-

кетам. Ее тронули за локоть.

— Вы плохо видите? Вам помочь? — раздался 

женский голос.

— Сама, сама… — пробормотала она еле слышно.

— Осторожней, — посоветовали ей, и силуэт 

исчез из поля зрения.

Она осторожно шагнула на двигающуюся лест-

ницу. Мутные изображения светящихся плафонов 

поплыли мимо.

Где-то на середине пути она сняла очки и спря-

тала их в сумку. Потом стянула платок и сложи-

ла трость. На эскалатор станции метро «Красно-

пресненская» зашла подслеповатая старуха, вниз, 

на перрон, вышла молодая женщина с зорким 

взглядом. Она решительно потолкалась среди са-
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дящихся в поезд людей и в вагоне успела занять 

удобное место. «Что ж, вот и еще сэкономили 

полтинник!» — подумала она с удовлетворением 

и переложила смятую купюру из одного кошелька 

в другой. За всеми манипуляциями, которые она 

проделывала в метро, она не заметила мужчину, 

который с интересом за ней наблюдал — сначала, 

когда она спускалась на эскалаторе, потом на пер-

роне и, наконец, в вагоне. На следующей останов-

ке мужчина вышел, а она поехала дальше, даже не 

догадываясь, что ее уловка разгадана другим че-

ловеком.
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Глава первая

Олег Федотов утром прилетел из Кедровки. Ке-

дровка — это поселок на краю таежных лесов. Зи-

мой занесенный снегом, коротким летом согретый 

неярким солнцем. В остальные месяцы года, по 

выражению самого Федотова, там было «стабиль-

но холодно и стабильно неприветливо». Кедровка, 

еще недавно состоящая всего из нескольких до-

мов, переживала строительный бум. Месторожде-

ние газа, открытое недавно, привело сюда специ-

алистов отрасли, строителей, трубоукладчиков 

и всех тех, кто помогал наладить здесь быт. Дальше 

Кедровки на многие километры уже не было насе-

ленных пунктов, там начиналась тундра с ее ледя-

ными ветрами. Этот полярный воздух иногда до-

стигал поселка, и тогда никакая одежда не спаса-

ла от пронизывающего ветра. Зимой температура 

могла доходить до минус шестидесяти. Олег Фе-

дотов, впервые прилетевший сюда, вез в чемодане 

ватник и тулуп. И если тулуп он надел пару раз, то 

ватник, пахнущий почему-то хозяйственным мы-

лом, так и остался лежать в чемодане.

— Современные ткани обладают удивитель-

ными свойствами, — снисходительно пояснил 
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Семен Александрович Шпаликов, который со-

провождал Олега в первой поездке, — они непро-

дуваемые, теплые и легкие. Здесь носят современ-

ную одежду.

Шпаликов, который был лицом номер один 

в строительном управлении, уходил на пенсию. 

На свое место он рекомендовал Олега Федотова. 

Федотов, имеющий за плечами неплохой опыт, 

с такими масштабами сталкивался впервые. 

К тому же так получилось, что последние годы он 

вообще проработал в школе учителем математики.

Там, где утверждали его кандидатуру, удиви-

лись предложению Шпаликова:

— Странный факт биографии — человек бро-

сает высокооплачиваемую работу в родном горо-

де, переезжает в Москву, чтобы стать учителем 

в школе?!

Семен Александрович не моргнув глазом по-

яснил:

— Так получилось. Человек изменил свою 

жизнь из-за любви! И профессию свою поменял 

тоже из-за любви.

Высокое начальство подняло брови, но Шпа-

ликов был человеком авторитетным, и к нему 

прислушались. Так Олег Федотов, еще вчера пре-

подававший алгебру десятиклассникам, пришел 

начальником в строительное управление нефте-

газовой отрасли.

Что же касается любви, то Шпаликов не врал — 

Олег Федотов оказался в Москве ради той, в ко-

торую был влюблен с семнадцати лет и с которой 
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смог соединить жизнь только в двадцать восемь лет. 

С ней он расстался два года назад без всяких объ-

яснений. И еще у Олега был сын Степан, которо-

му исполнилось пять лет. Все эти обстоятельства 

Шпаликову были известны. В близких дружеских 

отношениях они с Олегом не были, но, по натуре 

резкий, Семен Александрович как-то сказал:

— Ничего хорошего в разводах нет. Поверь. 

Я не раз жалел, что со своей Ириной развелся.

Олег тогда промолчал. Его история любви 

с Инной Соломатиной была действительно не-

обычна — не каждая любовь выдержит испытание 

десятилетием. Но оригинальные люди оригиналь-

ны во всем — разрыв их был тоже неординарным. 

Однажды Олег приехал домой и увидел в прихо-

жей чемоданы. В них были его вещи. Он, не го-

воря ни слова, взял их и ушел из дома. Его жена 

Инна так и не объяснила ему причину своего по-

ступка. Конечно, в их совместной жизни были 

проблемы, но не того свойства и порядка, чтобы 

расставаться, да еще так.

Но они расстались. Официального развода не 

было — никто из них в суд не обращался. Федотов 

исправно и щедро переводил деньги, чтобы Инна 

и Степан ни в чем не нуждались. Инна эти деньги 

старалась не трогать. Она всегда была щепетиль-

на в финансовых вопросах и к тому же всегда ра-

ботала.

За все время с минуты расставания они ни разу 

не виделись. С сыном Федотов встречался при ка-

ждом удобном случае, но забирал его у бабушки 
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с дедом — родителей Инны. Те зятя любили, дочь 

побаивались, а потому ни слова не спрашивали, 

только бабушка безмолвно сокрушалась, взды-

хая и покачивая головой, когда Степан радовался 

отцу. Так получилось, что в этой немаленькой се-

мье — Инна Соломатина, Олег Федотов и сын их 

Степан и родители Инны — люди все оказались 

воспитанными, вежливыми, а потому дрязг и вы-

яснений не было. Внешне все было очень при-

стойно, но от этого ситуация не становилась лег-

че — расставание Инны и Олега было похоже на 

то, как ломают ветку. Ломают резко, с хрустом, 

и остается потом слом неровный, с занозистыми 

краями, о которые так легко поранить руки.

Наверняка каждый из них думал, что надо бы 

поговорить, объясниться, но время шло, и никто 

первого шага не делал. Люди вообще порой про-

являют неуемную энергию, когда надо бы дей-

ствовать спокойно, и пассивны, когда надо быть 

решительными.

Самое удивительное во всем этом, что пятилет-

ний Степан не задавал никаких вопросов, словно 

приходящий папа, недельные пребывания у ба-

бушки и выходные с мамой — это абсолютно при-

вычная и нормальная ситуация. Инна Соломати-

на часто наблюдала за мальчиком, стараясь разга-

дать, что стоит за этой детской невозмутимостью.

Этот перелет был сложным. Из Кедровки вы-

летели поздно — вертолету не разрешали взлет 

из-за погодных условий. Когда же они добра-


