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Глава 1

ПРОШЛОЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Пифагор — объект нашего повествования. Рожденный 

за пятьсот лет до начала эры христианства, этот гигант-

ский ум наложил отпечаток на пути развития западной 

цивилизации. В определенном смысле, его идеи сейчас не 

менее актуальны, чем в то время, когда он жил и когда дал 

импульс и определил направление развития донаучной 

истории к построению современной, неведомой ему, на-

учной и технологической культуры.

Мистик, философ, физик-экспериментатор и, прежде 

всего, математик, Пифагор оказал значительное влияние 

на идеи современников и предвосхитил научный ми-

стицизм нашего времени. Его гений оказался столь мно-

гогранен, что в Средние века даже слепые предрассудки 

и наиболее бескомпромиссный рационализм вынуждены 

были отступать перед ним. «Он так сказал». Основопола-

гающим моментом его учения стала мистическая доктрина 

о том, что «все сущее есть число». В конце XVI века, в свя-

зи с возрожденными Галилеем экспериментальными ме-

тодами в физике, методами, пионером которых за двадцать 

два века до этого был Пифагор, мистицизм чисел в науке 

был изжит.

XVII век ознаменовался созданием новой математики 

Ньютона и Лейбница, призванной упорядочить постоянно 
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меняющийся поток познания, подчинив его строгим рас-

суждениям. Соединив математику с точным наблюдением 

и целенаправленными экспериментами, Ньютон с его по-

следователями в XVII и XVIII веках создали современный 

научный метод для изучения астрономии и физических 

наук, который в неизменном виде просуществовал до 

третьего десятилетия ХХ века. Двуединая цель этого мето-

да — суммировать наблюдаемые явления развития планеты 

с тем, чтобы определить главные закономерности, назы-

ваемые их первооткрывателями «законами природы». Пра-

ктически всегда наблюдения и опыты остаются первым 

и последним аргументом в исследовании. Каким бы раз-

умным и каким бы верным ни казалось умозаключение 

математиков или иных строго дедуктивных, чисто умозри-

тельных оценок, их нельзя принимать без результатов 

наблюдений или опытов.

Успехи такого подхода с лихвой перевешивали его пора-

жения на протяжении всего XIX века и победно шагнули в 

век ХХ. Менее чем за два века применение научных техно-

логий в промышленном производстве продиктовало суще-

ственное преобразование западной цивилизации, имевшее 

большее значение, чем все войны и революции предыдущих 

тысяч лет.

Попутно с этой эпохальной революцией в материальном 

мире столь же разрушительные изменения время от време-

ни опрокидывали устоявшееся мировоззрение, из поколе-

ния в поколение владевшее умами людей. Вселенная как 

объект познания науки не всегда была откровением и тра-

дицией веры, и даже не всегда тем, что в соответствии с 

логикой, по общему мнению не ведающей ошибок, счита-

лось фактом. И в этом случае все без исключения абсолют-

ные истины за последние более чем две тысячи лет были 

тщательно пересмотрены и изучены. Все, что оказалось ли-

шенным позитивного смысла, было безжалостно отвергну-

то. Рассуждения, не подкрепленные опытом, больше не 

считались инструментом познания при освоении матери-

альной части мироздания. Даже в традиционной сфере его 
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применения стерильность умозрительного подхода вызыва-

ла сомнения. Какую ценность для человечества представля-

ют истины, оградившие себя от объективного исследова-

ния? Утверждения, что истины, отличные от научных, 

которые существовали в сфере вечного бытия и были недо-

ступны для науки, имеющей ограниченные возможности, 

«подавили» лозунгом: «Опыт — критерий истины». Потом, 

около 1920 года, у прогрессивных ученых начали появлять-

ся сомнения.

К середине 1930-х годов несколько выдающихся и уважа-

емых физиков и астрофизиков поменяли свои взгляды на 

диаметрально противоположные. Безбоязненно взглянув в 

прошлое, они без сомнений большими шагами устремились 

назад в VI век до Рождества Христова, дабы воссоединиться 

со своим учителем. Хотя адресованные ему приветствия зву-

чали куда более замысловато, чем любые слова, которыми 

мог бы пользоваться Пифагор, но говорили они на одном с 

ним языке. Смысл, сокрытый в рафинированной системе 

обозначений и замысловатых метафорах, не изменился за 

двадцать пять веков: «Все сущее есть число». Он понял их.

Возврат от опыта к умозаключениям, восторженно при-

нятый отдельными философами и учеными, другие встре-

тили с сожалением. Но главенство факта в новом подходе 

даже не обсуждалось. Либо это новые лидеры вернулись 

назад к Пифагору, чтобы подтвердить его правоту на про-

тяжении прошедших веков, либо он сам перескочил через 

время, чтобы подвигнуть их к осознанию того, что совре-

менный научный подход Галилея и Ньютона лишь простое 

заблуждение.

Для начала исследовательское паломничество в про-

шлое бесстрашных ультрамодернистов задержалось в тени 

Платона. Быстро осознав, что во всем, что имело отноше-

ние к мистике чисел, Платон сам являлся лишь учеником, 

они отправились на поиски учителя. За два века до рожде-

ния Платона Пифагор поверил сам и учил других, что чи-

стый разум, не подкрепленный опытом, в состоянии про-

никнуть в суть любых явлений, при этом наблюдение и 
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опыт могут стать лишь ловушкой для излишне доверчиво-

го ума. А из всех языков, в которых постоянные знания 

противостоят изменчивым точкам зрения, только язык 

чисел и есть та единственная опора, на которую можно 

смело полагаться чистому разуму.

«Он так сказал», — и ныне, спустя двадцать пять веков 

после смерти, он продолжает жить в языке нарождающей-

ся науки. Ярый сторонник теории реинкарнации и пере-

селения душ, Пифагор мог бы в конце концов найти 

подходящую обитель среди абсолютных абстракций теоре-

тической физики XX века. «За свое вероотступничество от 

единственно верной истины, — признавался бы он сего-

дня, — я был обречен проживать жизнь за жизнью в ужас-

ных догмах ложных философов и еще более ужасающих 

грезах вульгарных нумерологов. Но теперь я свободен от 

пут Колеса рождений. Когда, чтобы понять закономерно-

сти музыкальных пауз, я экспериментировал, полагаясь на 

руки и слух, я согрешил против божественного духа исти-

ны, осквернив душу чувственным восприятием. Затем пе-

редо мной предстали числа, и я понял, что все время до 

того, как я осознал мир чисел, я предавал лучшую часть 

самого себя. Провозглашая истину, что все сущее и есть 

число, я стремился очистить душу и освободиться от Ко-

леса рождений. Но этого оказалось недостаточно. Мало 

кто уверовал, а большинство и вовсе не поняли. Дабы 

искупить свой грех, я прошел сквозь чистилище ошибок 

и ложных утверждений, когда имя мое восхваляли глупцы 

и фигляры. Теперь же я вижу конец своих мучений в лучах 

нового просвещения, которое существовало задолго до мо-

его появления как Пифагора. Обман чувств больше не 

будет вводить человечество в заблуждение. Наблюдение 

и эксперимент, лживые пособники чувственного опыта, 

исчезнут из человеческой памяти, и останется один только 

чистый разум. Все сущее есть число».

Пророчество гения стало менее абстрактным и более 

совместимым с научными достижениями ХХ века. Говоря 

языком физиков-математиков и астрофизиков, он углубил-


