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Âñå èìåíà, ïåðñîíàæè è ñî-
áûòèÿ ýòîé êíèãè ñî÷èíåíû
àâòîðîì. Ëþáîå ñîâïàäåíèå ñ
ðåàëüíîñòüþ ìîæåò áûòü òîëü-
êî ñëó÷àéíûì.

— Öâåòèê-Ñåìèöâåòèê, ïî÷åìó ìåíÿ ìàìêà íå ëþ-
áèò?

— Ñ ÷åãî òû âçÿë?
— Íå ëþáèò, çíàþ.
— Ñêàæåøü òîæå! Ïàïêà òåáå âîí òóìàêîâ äàåò, à

ìàìêà — íåò!
— Âñå îäíî!
— Åðóíäó ãîâîðèøü. È ìàìêà ëþáèò, è ïàïêà ëþáèò.
— È òû?
— È ÿ. Ñïè.

* * *

Ìàéñêèì ñîëíå÷íûì äíåì äèðåêòîð êðóïíîãî êîì-
ìåð÷åñêîãî áàíêà ã-í Õðóïîâ âûãëÿíóë â îêíî ñâîåãî
îôèñà, ðàñïîëàãàâøåãîñÿ íåäàëåêî îò Àðáàòà. Íà óëè-
öå óæå ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ òîëïà: æóðíàëèñòû â ïîë-
íîì òåõíè÷åñêîì ñíàðÿæåíèè õèùíî ïîäæèäàëè åãî
ïîÿâëåíèÿ (â áàíê èõ íå ïóñòèëà îõðàíà), à ÷óòü ïîî-
äàëü ïðèòóëèëàñü ãîðñòêà ñòàðóøåê ñ ïëàêàòîì «Îòäàé
íàðîäíîå äîáðî!». À äåëî âñå â òîì, ÷òî îäíà ðåòèâàÿ
ãàçåòà ïðîâåëà «æóðíàëèñòñêîå ðàññëåäîâàíèå» è îïóá-
ëèêîâàëà íàêàíóíå èíôîðìàöèþ î òîì, êàê ã-í Õðóïîâ
ñêîëîòèë ñîñòîÿíèå, âûìàíèâ îáìàííûì ïóòåì âàó÷å-
ðû ó ïðîñòîãî, ýêîíîìè÷åñêè íå ïîäêîâàííîãî íàðîäà,
à çàòåì áåññîâåñòíî íàæèëñÿ íà çàðàáîòàííûõ êðîâüþ
è ïîòîì ðóáëÿõ, êîòîðûå íèùèå äîâåð÷èâûå ïåíñèîíå-
ðû ïîìåñòèëè â åãî áàíê.



Ìàòåðèàë ïðîçâó÷àë ãðîìêî, è ñåãîäíÿ ïðÿìî ñ óòðà

ê áàíêó ïîòÿíóëèñü æóðíàëèñòû — ýòè ñâîëî÷óãè, ýòè

ïèðàíüè, ãîòîâûå âîíçèòü ñâîè ÿäîâèòûå çóáû â æèð-

íåíüêîå, õîëåíîå òåëî ïðåóñïåâàþùåãî áàíêà è åãî äè-

ðåêòîðà.

Åñëè áû îí ìîã îòñèäåòüñÿ â ñâîåì êàáèíåòå äî âå÷å-

ðà, îí áû íåïðåìåííî òàê è ñäåëàë. Íî ïðåäñòîÿùóþ

âàæíóþ âñòðå÷ó íèêàê íåëüçÿ áûëî îòìåíèòü, è ïîòîìó

ê íàðîäó ïðèäåòñÿ âûéòè. Íåäîâîëüíî õìûêíóâ, äè-

ðåêòîð íàæàë íà êíîïêó ñåëåêòîðà è êîðîòêî ïåðåãîâî-

ðèë ñî ñâîåé îõðàíîé, îáúÿñíèâ ïðåäñòîÿùèé äåìàðø:

îí îòâåòèò íà äâà-òðè âîïðîñà æóðíàëèñòîâ, íî ê íåìó

íèêîãî íå ïîäïóñêàòü è áûñòðî ðàñ÷èñòèòü ïóòü ê ìà-

øèíå.

Îí óæå çàãîòîâèë íóæíóþ ôðàçó è íèñêîëüêî íå

íåðâíè÷àë — åãî çà ïðîñòî òàê íå âîçüìåøü! Ïîêèäàÿ

êàáèíåò, Õðóïîâ ïîâåðíóëñÿ ê çåðêàëó, íàäåë íà ëèöî

ñíèñõîäèòåëüíî-óâåðåííóþ óëûáêó è, ïðî÷íî çàôèê-

ñèðîâàâ åå â ëèöåâûõ ìûøöàõ, ñ äîñòîèíñòâîì íàïðà-

âèëñÿ ê âûõîäó.

Íà óëèöå, ó ñâåðêàþùåãî ÷èñòîòîé è ìðàìîðîì ïîäú-

åçäà áàíêà, îí ïîä íåñòðîéíîå áëåÿíèå êó÷êè ôðîíäè-

ðóþùèõ ñòàðóøåê óâåðåííî ïîñëàë â âûòÿíóâøèåñÿ ê

íåìó ìèêðîôîíû íåñêîëüêî êîðîòêèõ, êðåïêî ñêîëî-

÷åííûõ ôðàç î áåçäîêàçàòåëüíîñòè îáâèíåíèé ïðåññû

è ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé çàáîòå î áëàãå íàðîäà. Ïîñëå

÷åãî ìåëêî çàñåìåíèë â îêðóæåíèè îõðàíû, ïðîêëàäû-

âàâøåé ïóòü ê åãî áåëîìó «Ìåðñåäåñó». Øîôåð, çàâè-

äåâ õîçÿèíà, óæå óñëóæëèâî ðàñïàõíóë äâåðöó, íî âíå-

çàïíî Õðóïîâ îñòàíîâèëñÿ. Íàñòîëüêî íåîæèäàííî,

÷òî íà íåãî íàëåòåë îõðàííèê, øåäøèé ñçàäè. Õðóïîâ

ïî÷óâñòâîâàë íåïðèÿòíûé, æãó÷èé óêîë â øåþ, êàê åñ-

ëè áû åãî óæàëèëà ï÷åëà. Îí ïîäíåñ ðóêó ê ìåñòó óêóñà,

ïî÷óâñòâîâàë â íåì èíîðîäíîå òåëî, ðàçìàçàë êàïåëüêó

êðîâè, âûñòóïèâøóþ íà êîæå, óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà
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îêðîâàâëåííûé ïàëåö è äàæå ïî÷òè óñïåë êðèêíóòü îõ-
ðàííèêó, ÷òîá òîò ãëÿíóë, ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü ñ åãî øååé...

Êàê âäðóã çàõðèïåë, íîãè åãî îñëàáëè, ïîäîãíóëèñü,
è îí, öåïëÿÿñü çà îäåæäó ñâîèõ òåëîõðàíèòåëåé, îñåë
íà çåìëþ, îùóùàÿ ñòðàííóþ ñóäîðîãó â ãîðëå. Îõðàíà
áðîñèëàñü ê õîçÿèíó, âçÿëà ïîä ëîêîòêè, áåðåæíî äî-
âîëîêëà åãî, ñêðþ÷åííîãî îò ñóäîðîãè, äî áåëîãî êîæà-
íîãî ñèäåíüÿ «Ìåðñåäåñà», ïîäàëüøå îò ãëàç æóðíàëè-
ñòîâ è íàðîäíûõ ìñòèòåëåé â ëèöå ñòàðóøåê. È óæå
âíóòðè, çàùèùåííàÿ îò íå â ìåðó ëþáîïûòíûõ ãëàç
æåëåçíûì ïàíöèðåì è çàòåìíåííûìè ñòåêëàìè ìàøè-
íû, ïðèñòóïèëà ê ðàññïðîñàì: ÷åãî òàêîãî ñ õîçÿèíîì
ïðèêëþ÷èëîñü, ÷òî îí çàòåÿë íàçåìü ñàäèòüñÿ íà ãëàçàõ
ó ïðîòåñòóþùåãî íàðîäà?

Õîçÿèí, õâàòàÿñü çà ãîðëî, ïðîìû÷àë â îòâåò ÷òî-òî
íå÷ëåíîðàçäåëüíîå.

È óìåð.

* * *

Ìàéñêèì ñîëíå÷íûì óòðîì äåïóòàò Äóìû ã-í Èãîë-
êèí âûãëÿíóë â îêíî ñâîåé êâàðòèðû íà Ïàòðèàðøèõ
ïðóäàõ: ìàøèíà óæå ñòîÿëà ó ïîäúåçäà, ñêðîìíûé, êàê
ïîëàãàë äåïóòàò, òåìíî-ñèíèé ñ ìåòàëëè÷åñêèì îòëè-
âîì «Ôîëüêñâàãåí». Äåïóòàò Èãîëêèí, óòåðåâ ëîñíÿ-
ùèéñÿ ïîñëå îáèëüíîãî çàâòðàêà ðîò, ïðèâû÷íî ÷ìîê-
íóë êðóãëîëèöóþ æåíó, ïðèõâàòèë êåéñ ñ áóìàãàìè è
ðåçâî ñáåæàë ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà: ñåðäöó ïîëåçíû íå-
áîëüøèå òðåíèðîâêè.

Ðàçìàõèâàÿ êåéñîì, îí øåë ê ìàøèíå, èçëó÷àÿ äî-
âîëüñòâî ñàìèì ñîáîé, ñâîèì ïîëîæåíèåì, ñâîèì çàâ-
òðàêîì è äàæå íåëþáèìîé æåíîé. Ìåëüêîì ãëÿíóë íà
ñèäåâøóþ íà ñêàìåéêå ñãîðáëåííóþ ôèãóðó: íå çíàêî-
ìûé ëè, íå êèâíóòü ëè ñ îñëåïèòåëüíî-ïðèâåòñòâåííîé
óëûáêîé íàðîäíîãî èçáðàííèêà? Ôèãóðà â ìåøêîâà-
òîì, íå ïî ïîãîäå ïàëüòî è ÷åðíûõ î÷êàõ ïîêàçàëàñü
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íåçíàêîìîé, è Èãîëêèí ïåðåêëþ÷èëñÿ íà äâóõ ñîñå-
äåé, øåäøèõ íàâñòðå÷ó, êîèì ïîñëàë ñëàäêóþ óëûáêó â
îòâåò íà èõ äâå, íå ìåíåå ñëàäêèå. Ïîñëå ÷åãî îí áðåçã-
ëèâî îáîøåë ñîáà÷îíêó, ñåìåíèâøóþ íà ïîâîäêå ó äå-
âî÷êè, íå çàáûâ, îäíàêî, ïîòðåïàòü ðåáåíêà ïî ãîëîâå:
ðåáåíîê áûë ñîñåäñêèé, à ê ñâîåìó èìèäæó â ãëàçàõ ñî-
ñåäåé îí îòíîñèëñÿ âåñüìà îòâåòñòâåííî — ýòî âåäü
ïåðâåéøèé èñòî÷íèê ñëóõîâ è ñïëåòåí! Äåâî÷êà íå-
ïðèÿçíåííî îòñòðàíèëàñü îò åãî ðàâíîäóøíîé ðóêè, íî
îí íå çàìåòèë èëè ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë.

Íà ïîäõîäå ê «Ôîëüêñâàãåíó» Èãîëêèí âäðóã ïî÷óâ-
ñòâîâàë íåïðèÿòíûé, îáæèãàþùèé óêîë â íîãó, êàê åñ-
ëè áû åãî óæàëèëà ï÷åëà. Äåïóòàò íå ïîëåíèëñÿ, çàäðàë
áðþ÷èíó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî æå ïðèêëþ÷èëîñü ñ
íîãîé, íî áðþ÷èíà íå ïîäíèìàëàñü äîñòàòî÷íî âûñî-
êî — íå ñíèìàòü æå øòàíû íà ãëàçàõ ó íàðîäà! Ðåøèâ,
÷òî ïîñìîòðèò â ìàøèíå, Èãîëêèí âûïðÿìèëñÿ, ñäåëàë
òðè îñòàâøèõñÿ äî íåå øàãà, íî îò÷åãî-òî ïîòåðÿë ðàâ-
íîâåñèå è êëþíóë ïðÿìèêîì íîñîì â êðûøó «Ôîëüêñ-
âàãåíà».

Øîôåð, óæå èçãîòîâèâøèéñÿ îòêðûòü çàäíþþ äâåð-
öó, ïîäñêî÷èë, ïîäõâàòèë íåçàäà÷ëèâîãî øåôà — ïåðå-
ïèë íåáîñü íà÷àëüíèê íàêàíóíå, ñ íèì ýòî ñëó÷àëîñü!
Õîòÿ îáû÷íî îí äåðæàëñÿ íà çàâèñòü õîðîøî, è åñëè
áû ñàëîí ìàøèíû íå çàïîëíÿë óäóøëèâûé çàïàõ ïåðå-
ãàðà, òî è ñàì øîôåð íè â æèñòü áû íå äîãàäàëñÿ!

Îí ïîìîã Èãîëêèíó ñåñòü íà çàäíåå ñèäåíüå, ïîèí-
òåðåñîâàëñÿ, êàê ñàìî÷óâñòâèå. Ïîëó÷èâ çàòðóäíåííûé
îòâåò, ÷òî âñå íè÷åãî, âîò òîëüêî ñòðàííàÿ ñóõîñòü âî
ðòó è äûøàòü òÿæåëî, óñìåõíóëñÿ: çíàåì ìû ýòó ñóõîñòü
ñ óòðå÷êà, îíà íàì âñåì çíàêîìà, ãîðþ÷åãî ñëèøêîì
ìíîãî íà ãðóäü ïðèíÿëè íàêàíóíå, ãîñïîäèí íà÷àëü-
íèê!

È òîëüêî êîãäà îí äîåõàë äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ è âû-
ñêî÷èë, ÷òîáû ðàñïàõíóòü ïåðåä øåôîì äâåðöó, îí ïî-
íÿë ïî îñòåêëåíåâøåìó âçãëÿäó, ÷òî øåô òîãî...

Ïîìåð øåô, îäíèì ñëîâîì.
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* * *

Ïàñìóðíûì ìàéñêèì äíåì ãåíåðàë â îòñòàâêå ã-í
Çàéêîâ îòïðàâèëñÿ ïðîãóëÿòüñÿ äî áëèæàéøåãî ìàãà-
çèíà, íàõîäèâøåãîñÿ ïðàêòè÷åñêè íàïðîòèâ äîìà,
òîëüêî äîðîãó ïåðåéòè. Ïîêóïîê íóæíî áûëî ñäåëàòü
ñîâñåì íåìíîãî — òàê, ìåëî÷è, êîòîðûå åìó íóæíû
áûëè äëÿ äà÷è, êóäà îí ñîáèðàëñÿ îòáûòü çàâòðà ñ óòðà.
Îí ïðèñòðîèëñÿ ê êó÷êå ïåøåõîäîâ, îæèäàâøèõ çåëå-
íîãî, ÷òîáû ïåðåéòè íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.
Íåîæèäàííûé ðåçêèé ïðîñòðåë ïîä ïðàâîé ëîïàòêîé
óêðåïèë åãî â ìûñëè, ÷òî õîäèòü íàäî ïîáîëüøå: ñîëè,
àðòðèòû-ðàäèêóëèòû — âñå ýòî, çíàåòå, òîëüêî äâèæå-
íèåì ìîæíî èçæèòü. Äâèæåíèå — æèçíü. Îí ýòî åùå ñ
ñîëäàòñêèõ âðåìåí óñâîèë. Ñ ýòîé çäðàâîé ìûñëüþ îí
è âîøåë â ìàãàçèí.

Îäíàêî òàì îí ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñóõîñòü âî ðòó,
ãîëîâîêðóæåíèå, ñëàáîñòü è, áðîñèâ òåëåæêó, ÷åðòûõ-
íóëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó: ÿñíî, ÷òî î÷åðåäü â êàññó
åìó íå âûñòîÿòü. Íåóæòî ãðèïï? Ïðèäåòñÿ ïîåçäêó íà
äà÷ó îòëîæèòü... Ñåé÷àñ ñðî÷íî âîäî÷êè ñ ïåðöåì è âè-
òàìèí Ñ — è ïîñïàòü. Ê âå÷åðó ïîñìîòðèì, àâîñü îáîé-
äåòñÿ...

Æåñòîêàÿ ñóäîðîãà â ãîðëå ïðèõâàòèëà åãî óæå ó
ïîäúåçäà. Îí íèêàê íå ìîã âçäîõíóòü, íèêàê íå ìîã óõ-
âàòèòüñÿ çà ñêîëüçêóþ îò ñûðîñòè êðóãëóþ ðó÷êó òÿæå-
ëîé ïîäúåçäíîé äâåðè. Ðóêè íå ñëóøàëèñü. Íîãè òîæå.

...Îí òàê è óìåð, ïîâèñíóâ íà äâåðíîé ðó÷êå.

* * *

— À ïîìíèøü, Öâåòèê-Ñåìèöâåòèê, êîãäà ÿ áûë ìà-
ëåíüêèé, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàë...

— Òû è ñåé÷àñ ìàëåíüêèé.

— À âîò è íå ìàëåíüêèé! Áîëüøîé!

— Íó, ïóñòü. Äàê ÷åãî òû ñïðàøèâàë?
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— Ïî÷åìó ìàìêà ìåíÿ íå ëþáèò?

— Âî çàëàäèë!

— ß çíàþ, ÷òî íå ëþáèò.

— À ïî÷åì òû çíàåøü?

— Òåáÿ ëþáèò, à ìåíÿ íåò. ß ïëîõîé?

— Õîðîøèé, õîðîøèé, âîò íàêàçàíüå-òî! Äà íå êðó-
òèñü â êðîâàòè, ðàç õîðîøèé, äàé ìíå ñïàòü! È ñàì ñïè!

* * *

— Òðåòèé... — ïðîèçíåñ âñëóõ Àëåêñåé Êèñàíîâ, ÷è-
òàÿ ãàçåòó.

— Òðåòèé ÷òî? — âíåçàïíî îòîçâàëèñü çâîíêèì þíûì
ãîëîñêîì ãëóõèå íåäðà åãî êâàðòèðû.

Àëåêñåé Êèñàíîâ (â äðóæåñêîì ïðîñòîðå÷èè Êèñ)
óæ áûëî ñîáðàëñÿ âçäðîãíóòü îò íåîæèäàííîñòè, êàê
ãîëîñîê äîáàâèë: «Èëè êòî?», âûäåðíóâ åãî ïàìÿòü èç
êîðîòêîãî àìíåçèéíîãî îáìîðîêà: ýòî æå Þëÿ, åãî
ñâåæåèñïå÷åííàÿ ñåêðåòàðøà!

— ×åëîâåê. Òðåòèé ÷åëîâåê óáèò. Çà ïîñëåäíèé ìå-
ñÿö, — íåäîâîëüíî îòêëèêíóëñÿ äåòåêòèâ. Íåäîâîëåí
îí áûë ñàìèì ñîáîé: íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü ê íàëè-
÷èþ ñåêðåòàðøè.

— Óäèâëÿþñü ÿ òåáå, Êèñ, — çàòåÿë ïàðó íåäåëü íà-
çàä ðàçãîâîð Âàíüêà, åãî æèëåö è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó
àññèñòåíò, ñòóäåíò þðôàêà è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðî-
ãóëüùèê. — Áàáîê ó òåáÿ òåïåðü íàâàëîì: èìÿ çâó÷èò,
êàê ìîäíàÿ òîðãîâàÿ ìàðêà, êëèåíò ëîìèòñÿ, êàê â ãðè-
ìåðíóþ ê ñóïåðçâåçäå! Òåáÿ óæå ìîæíî ïîä áîé áàðàáà-
íîâ òîðæåñòâåííî ïðèíèìàòü â «íîâûå ðóññêèå»! À òû
âñå æèâåøü — ñîâîê ñîâêîì. Òû õîòü ãëÿíü âîêðóã ñå-
áÿ, îòîðâè ãëàçà-òî îò êîìïüþòåðà: â êâàðòèðå äàâíî
ïîðà ðåìîíò äåëàòü, æåëàòåëüíî åâðîïåéñêèé! Ìåáåëü
åùå äàâíåå òðåáóåòñÿ ñìåíèòü — íó õîòÿ áû â îôèñå!
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