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ЧЕМ ЛЮДИ ЖИВЫ

Мы знаем, что мы перешли из 
смерти и жизнь, потому что любим 
братьев: не любящий брата пребывает 
в смерти.

(I посл. Ин. III, 14)

А кто имеет достаток в мире, но, 
видя брата своего в нужде, затворяет 
от него сердце свое: как пребывает в 
том любовь божия?

((III, 17)

Дети мои! станем любить не 
словом или языком, но делом и 
истиной.

(III, 18)

Любовь от бога, и всякий любящий 
рожден от бога и знает бога.

(IV, 7)

Кто не любит, тот не познал бога, 
потому что бог есть любовь.

(IV, 8)
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Бога никто никогда не видел. Если 
мы любим друг друга, то бог в нас 
пребывает.

(IV, 12)

Бог есть любовь, и пребывающий в 
любви пребывает в боге, и бог в нем.

(IV, 16)

Кто говорит: я люблю бога, а брата 
своего ненавидит, тот лжец, ибо 
не любящий брата своего, которого 
видит, как может любить бога, 
которого не видит?

(IV, 20).

I

Жил сапожник с женой и детьми у мужика на квартире. 
Ни дома своего, ни земли у него не было, и кормился он 
с семьею сапожной работой. Хлеб был дорогой, а работа де-
шевая, и что заработает, то и проест. Была у сапожника одна 
шуба с женой, да и та износилась в лохмотья; и второй год 
собирался сапожник купить овчин на новую шубу.

К осени собрались у сапожника деньжонки: три рубля 
бумажка лежала у бабы в сундуке, а еще пять рублей двад-
цать копеек было за мужиками в селе.

И собрался с утра сапожник в село за шубой. Надел нан-
ковую бабью куртушку на вате на рубаху, сверху кафтан 
суконный, взял бумажку трехрублевую в карман, выломал 
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палку и пошел после завтрака. Думал: «Получу пять рублей 
с мужиков, приложу своих три, – куплю овчин на шубу».

Пришел сапожник в село, зашел к одному мужику – 
дома нет, обещала баба на неделе прислать мужа с деньга-
ми, а денег не дала; зашел к другому, – забожился мужик, 
что нет денег, только двадцать копеек отдал за починку са-
пог. Думал сапожник в долг взять овчины, – в долг не по-
верил овчинник.

– Денежки, – говорит, – принеси, тогда выбирай любые, 
а то знаем мы, как долги выбирать.

Так и не сделал сапожник никакого дела, только получил 
двадцать копеек за починку да взял у мужика старые вален-
ки кожей обшить.

Потужил сапожник, выпил на все двадцать копеек вод-
ки и пошел домой без шубы. С утра сапожнику морозно 
показалось, а выпивши – тепло было и без шубы. Идет са-
пожник дорогой, одной рукой палочкой по мерзлым кал-
мыжкам постукивает, а другой рукой сапогами валеными 
помахивает, сам с собой разговаривает.

– Я, – говорит, – и без шубы тепел. Выпил шкалик; оно 
во всех жилках играет. И тулупа не надо. Иду, забывши горе. 
Вот какой я человек! Мне что? Я без шубы проживу. Мне 
ее век не надо. Одно – баба заскучает. Да и обидно – ты на 
него работай, а он тебя водит. Постой же ты теперь: не при-
несешь денежки, я с тебя шапку сниму, ей-богу, сниму. А то 
что же это? По двугривенному отдает! Ну что на двугривен-
ный сделаешь? Выпить – одно. Говорит: нужда. Тебе нужда, 
а мне не нужда? У тебя и дом, и скотина, и все, а я весь тут; 
у тебя свой хлеб, а я на покупном, – откуда хочешь, а три 
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рубля в неделю на один хлеб подай. Приду домой – а хлеб 
дошел; опять полтора рубля выложь. Так ты мне мое отдай.

Подходит так сапожник к часовне у повертка, глядит – 
за самой за часовней что-то белеется. Стало уж смеркаться. 
Приглядывается сапожник, а не может рассмотреть, что 
такое. «Камня, думает, здесь такого не было. Скотина? На 
скотину не похоже. С головы похоже на человека, да бело 
что-то. Да и человеку зачем тут быть?»

Подошел ближе – совсем видно стало. Что за чудо: точ-
но, человек, живой ли, мертвый, голышом сидит, прислонен 
к часовне и не шевелится. Страшно стало сапожнику; дума-
ет себе: «Убили какие-нибудь человека, раздели да и броси-
ли тут. Подойди только, и не разделаешься потом».

И пошел сапожник мимо. Зашел за часовню – не видать 
стало человека. Прошел часовню, оглянулся, видит – человек 
отслонился от часовни, шевелится, как будто приглядывает-
ся. Еще больше заробел сапожник, думает себе: «Подойти 
или мимо пройти? Подойти – как бы худо не было: кто его 
знает, какой он? Не за добрые дела попал сюда. Подойдешь, 
а он вскочит да задушит, и не уйдешь от него. А не задушит, 
так поди вожжайся с ним. Что с ним, с голым, делать? Не 
с себя же снять, последнее отдать. Пронеси только бог!»

И прибавил сапожник шагу. Стал уж проходить часовню, 
да зазрила его совесть.

И остановился сапожник на дороге.
– Ты что же это, – говорит на себя, – Семен, делаешь? 

Человек в беде помирает, а ты заробел, мимо идешь. Али 
дюже разбогател? боишься, ограбят богатство твое? Ай, 
Сема, неладно!

Повернулся Семен и пошел к человеку.
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II

Подходит Семен к человеку, разглядывает его и видит: че-
ловек молодой, в силе, не видать на теле побоев, только вид-
но – измерз человек и напуган; сидит, прислонясь, и не гля-
дит на Семена, будто ослаб, глаз поднять не может. Подошел 
Семен вплоть, и вдруг как будто очнулся человек, повернул 
голову, открыл глаза и взглянул на Семена. И с этого взгляда 
полюбился человек Семену. Бросил он наземь валенки, рас-
поясался, положил подпояску на валенки, скинул кафтан.

– Будет, – говорит, – толковать-то! Одевай, что ли! Ну-ка!
Взял Семен человека под локоть, стал поднимать. Под-

нялся человек. И видит Семен – тело тонкое, чистое, руки, 
ноги не ломаные и лицо умильное. Накинул ему Семен каф-
тан на плечи, – не попадет в рукава. Заправил ему Семен 
руки, натянул, запахнул кафтан и подтянул подпояскою.

Снял было Семен картуз рваный, хотел на голого надеть, 
да холодно голове стало, думает: «У меня лысина во всю го-
лову, а у него виски курчавые, длинные». Надел опять. «Луч-
ше сапоги ему обую».

Посадил его и сапоги валеные обул ему.
Одел его сапожник и говорит:
– Так-то, брат. Ну-ка, разминайся да согревайся. А эти 

дела все без нас разберут. Идти можешь?
Стоит человек, умильно глядит на Семена, а выговорить 

ничего не может.
– Что же не говоришь? Не зимовать же тут. Надо к жи-

лью. Ну-ка, на вот дубинку мою, обопрись, коли ослаб. 
Раскачивайся-ка!

И пошел человек. И пошел легко, не отстает.
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Идут они дорогой, и говорит Семен:
– Чей, значит, будешь?
– Я не здешний.
– Здешних-то я знаю. Попал-то, значит, как сюда, под ча-

совню?
– Нельзя мне сказать.
– Должно, люди обидели?
– Никто меня не обидел. Меня бог наказал.
– Известно, все бог, да все же куда-нибудь прибиваться 

надо. Куда надо-то тебе?
– Мне все одно.
Подивился Семен. Не похож на озорника и на речах мя-

гок, а не сказывает про себя. И думает Семен: «Мало ли ка-
кие дела бывают», – и говорит человеку:

– Что ж, так пойдем ко мне в дом, хоть отойдешь мало-
мальски.

Идет Семен, не отстает от него странник, рядом идет. 
Поднялся ветер, прохватывает Семена под рубаху, и стал 
с него сходить хмель, и прозябать стал. Идет он, носом по-
сапывает, запахивает на себе куртушку бабью и думает: 
«Вот-те и шуба, пошел за шубой, а без кафтана приду да еще 
голого с собой приведу. Не похвалит Матрена!» И как по-
думает о Матрене, скучно станет Семену. А как поглядит на 
странника, вспомнит, как он взглянул на него за часовней, 
так взыграет в нем сердце.

III

Убралась Семена жена рано. Дров нарубила, воды при-
несла, ребят накормила, сама закусила и задумалась; заду-


