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I. 
АНДРЕЙ ПРОСВЕРЛИЛ ГВОЗДЕМ 
ТЕТКИНУ КИПАРИСНУЮ ЛОЖКУ

Раз мой старший брат Андрей совершил в один день три 
довольно тяжелые преступления. Утром, качаясь с маленькой 
сестрой Лизой на качели, он нечаянно уронил ее и чуть не рас-
шиб ей голову; перед завтраком похитил из кладовой отцов-
ское ружье и сделал из него, к великому ужасу тетушки, два 
выстрела холостыми зарядами. Но ужас и негодование тетки 
достигли крайних пределов только за обедом, когда открылось 
третье преступление Андрея. Как ни привыкли все в доме 
хладнокровно смотреть на разнообразные шалости брата, но 
последняя его каверза не могла остаться без внимания, так 
как тут было оскорблено главное лицо семейства — тетушка. 
В голове моей даже появилась нелепая мысль, что отец рассер-
дится и велит высечь Андрея. Я часа два весело проходил в сво-
ей комнате из угла в угол, злорадно соображая, как кучер 
Ефим, короткий приятель брата, принужден будет тащить его 
на конюшню (я был убежден, что сечь можно только на ко-
нюшне), как брат будет бесполезно сопротивляться, кричать 
и браниться. Я не то чтобы совсем ненавидел Андрея, но нель-
зя сказать, чтобы я его и любил, как следует любить брата. Он 
был старше меня всего одним годом, но гораздо выше ростом, 
ловче и сильнее. В простоте души я думал, что он никого не бо-
ится, и очень завидовал ему.
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Между тем как я, бессильный, слабый и часто больной, си-
дел по целым дням в детской с книгами и картинками, брат, 
встававший всегда очень рано, с утра и до ночи возился с дере-
венскими мальчишками, к которым я чувствовал страх и от-
вращение, какое чувствую теперь к крысам и моськам. В со-
обществе этих грязных, полунагих животных, с коричневым 
телом и блестящими зубами, он не только разорял гнезда, тра-
вил деревенских собак и катался на жеребятах, но не брезгал 
играть в городки и бабки.

Раз он привел даже в нашу комнату одного из своих ко-
ричневых приятелей, и я удивлялся, глядя, как Андрей без 
всякой осторожности хватался за грязные, растрескавшиеся 
руки мальчишки, который робко смотрел в землю, оконча-
тельно потерявшись в незнакомой обстановке. Мне каза-
лось, что от прикосновения к грубой коричневой коже на 
руках Андрея должны появиться чесоточные прыщи и вся-
кие злокачественные коросты, поэтому я пришел в оконча-
тельный ужас, когда мальчишка, по приказанию брата, хо-
тел сесть на стул. Впрочем, бедняк, кажется, боялся меня 
больше, чем я его, и при первом моем крике бросился бе-
жать в совершенном беспамятстве. Из-за этого у нас с бра-
том произошла бурная сцена, в которой в сотый раз мы 
подтвердили условие о разделении комнаты на две части 
и полном невмешательстве в территорию друг друга. В этот 
раз, как и вообще после каждой ссоры, Андрей отчерчивал 
мелом на полу свою половину комнаты, и, таким образом, 
я лишался возможности прохаживаться (переступать де-
маркационную линию было нельзя), но зато выигрывал чи-
стоту и опрятность около своей кровати, так как Андрей, 
строго исполняя условия, мог строгать и сорить только 
в своей половине.
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Вспоминая теперь нашу жизнь в одной комнате и наши 
беспрестанные ссоры, я никак не могу объяснить одного об-
стоятельства: почему брат ни разу не покушался поколотить 
меня. В этом ему никто не мог помешать, и покуда прибежа-
ла бы из соседней комнаты Лизина нянька Федосья, Андрей 
мог оттузить меня весьма порядочно. В полной безнаказанно-
сти за это он мог быть уверен. Правда, тетушка пришла бы 
в негодование и заговорила бы о приличиях высшего москов-
ского общества, но Андрей на ее выговоры не обращал ника-
кого внимания. Что касается до отца, то он никому из нас, ни-
когда в жизни, не делал никаких выговоров, отвечая 
добродушным смехом на все жалобы тетушки, направлен-
ные, конечно, по большей части против Андрея, о котором 
она всегда сокрушалась как о человеке, невозвратно погиб-
шем. Находясь в полном повиновении у тетушки и некоей 
Авдотьи Николаевны — нашей гувернантки, поминутно 
вздыхавшей без всяких видимых причин, точно она только 
что отошла от постели умирающего друга, — я очень завидо-
вал независимости Андрея, но никогда не покушался завое-
вать себе хоть половину той свободы, какой он пользовался. 
Читая Плутарха и находя, что почти все великие люди в моем 
возрасте чуждались детских игр, я гасил свою зависть, сооб-
ражая, что создан великим человеком и что взамен физиче-
ских совершенств имею большое преимущество перед бра-
том в умственном отношении. Но это преимущество 
не мешало мне, впрочем, больше любить игру в дурачки с Фе-
досьей или просто шатанье в лесу, нежели чтение вслух, по 
приказу тетушки, каких-то стародавних книг, напечатанных 
на мягкой толстой бумаге, от которой пахло клопами, кожей 
и жасмином. Я помню мучительные вечера, когда тетушка, 
поставив перед своим носом свечу и кропотливо нанизывая 
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петли своего вязанья, томила меня над повестями госпожи 
Жанлис или благочестивыми размышлениями госпожи Геи, 
в которых я понимал очень мало и еще меньше находил за-
нимательности. Читая, я впадал в самые разнородные тоны, 
начиная от умилительного пафоса до самого жалобного, ми-
норного тона. То душил меня кашель, то чесалось в носу, то 
хотелось пить; но ничто не помогало; все эти хитрости были 
только паллиативными мерами, и, напившись воды или вы-
сморкавшись, я принужден был снова приниматься за невы-
носимое рассуждение о вреде и пользе какого-нибудь любо-

честия. Тетка как будто не обращала внимания на мое 
нетерпение и скуку: она спокойно сидела, наклонившись над 
вязаньем, и, по временам взглядывая на нее, я видел только 
белый чепчик и две косички прилизанных седых волос. Не-
терпение мое выходило из всяких пределов, я перевертывал 
сразу пять или десять страниц, и тем же ровным голосом, как 
будто ни в чем не бывало, продолжал чтение, наивно вообра-
жая, что тетка ничего не замечает. Но и этот маневр не уда-
вался. «Ну, что ты?» — холодно спрашивала она, брала у меня 
книгу, отыскивала страницу и клала ее передо мной с спокой-
ствием инквизитора, не чувствующего чужой боли под пыт-
кою. Безучастно выговаривая семиколенные периоды, я уно-
сился далеко мыслями к деревьям, на которые, может быть, 
лазит теперь брат, к огороду, где он, может быть, запрягает 
теперь собак в маленькую тележку, и только запах клопов 
или жасмина при перевертывании страницы выводил меня 
из задумчивости. Даже воображая брата лишенным своих ко-
ричневых друзей, я во время исполнения моих читальщицких 
обязанностей находил, что он в тысячу раз счастливее меня 
и вовсе не скучает, играя с нянькой в карты или слушая ее 
воспоминания о двенадцатом годе, когда она была еще ма-
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ленькой девчонкой и конвоировала вместе с другими плен-
ных французов, коченевших от холода. Но и без старухи Фе-
досьи он мог быть счастлив, толкаясь на кухне и забавляясь 
сальными шутками кучера Ефима, который пользовался, как 
сказано выше, его особым расположением.

Ефим устраивал брату самострелы и своими огромными 
черными пальцами показывал, как следует пользоваться этим 
оружием на погибель воробьев и цыплят. По утрам, когда 
отец возвращался верхом со своей прогулки, совершаемой им 
во всякую погоду для моциона, Ефим сажал брата в седло 
и позволял ему кататься по двору. Летом они ловили рыбу 
в нашем пруду; зимой Ефим устраивал при помощи мальчи-
шек снежную гору, и в нашем дворе по целым дням стоял 
шум и гвалт, так как никто не хотел тратить драгоценное вре-
мя исключительно на катанье, а старался смешивать это уве-
селение с возней и дракой. Одним словом, Ефим был другом 
и покровителем брата, точно так же как нянька Федосья была 
моим. Впрочем, отношения мои к Федосье вовсе не были по-
хожи на отношения брата к кучеру Ефиму. Федосья относи-
лась ко мне как к младшему — делала выговоры и поучала 
меня; Ефим говорил с братом как с равным. Федосья могла 
сказать мне: «Опять утираешь нос рукавом; разве нет плат-
ка?». Ефим говорил брату: «Не лазайте, барич, по крышам: те-
тенька увидит, забранит». Брат любил Ефима и защищал его; 
я любил Федосью, но не имел повода защищать ее: она была 
сильнее меня во всех отношениях. Когда Ефим, по врожден-
ной своей лености, без должной аккуратности выгребал навоз 
из конюшен и это навлекало на него гнев управляющего, ста-
рика Михеича, Андрей являлся к крыльцу флигеля и своими 
упрашиваниями отвращал от Ефима упреки, брань и угрозы. 
Федосья была лицо, почти равное управляющему, лицо, со-
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вершенно свободно разговаривающее с тетушкой, и мне 
не перед кем было заступиться за своего друга. Даже во время 
передобеденных сшибок с отцовским лакеем Савельем по 
поводу пшеничного хлеба, которого якобы он, Савелий, жа-
лел для нее, я не мог пристать на ее сторону открытым союз-
ником, а должен был только ограничиваться мысленным ни-
спосыланием на голову Савелья всяких бед — «труса, потопа, 
огня и меча». Савелий, всегда гладко выбритый, вел себя очень 
тихо и благопристойно; он с такими спокойными манерами 
вправлял свечи в подсвечники, с какими добрый отец благо-
словляет своего сына в дальнюю дорогу; наконец, он с такой 
сосредоточенной серьезностью подавал — не подавал, а пре-
подносил — кушанье, что я должен был чувствовать к нему 
невольное почтение и естественным образом побаивался 
вступить с ним в неприязненные отношения, хотя бы и для 
нежно любимой Федосьи.

Мы жили в селе Негоре, прозванном так, вероятно, за свое 
красивое местоположение. Действительно, с горы, где прежде 
стоял барский дом, видна была кругом обширная зеленая до-
лина, на которой пестрели вдали желтые и черные краски де-
ревень и блестела река, точно хорошо вычищенный столовый 
ножик. Имение это принадлежало прежде нам, но отец про-
дал все, исключая трех или четырех семей, считавшихся дво-
ровыми. Оставшись без крепостных, он жил процентами с ка-
питала и подсмеивался над своим положением помещика без 
поместья. Впрочем, отец смеялся над всем, и я ни разу не ви-
дал, чтобы он рассуждал о чем-нибудь серьезно. У него не было 
мефистофелевского смеха, а был юмор толстяка, которым он 
решительно убивал тетушку, подсмеиваясь над ее волнениями 
из-за всяких пустяков. Тетушка относилась к нему, как к боль-
ному, капризов которого она не может понять, но считает 


