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Íå äåëàé ëþäÿì òîãî, ÷åãî
íå æåëàåøü ñåáå.

Êîíôóöèé

Çîëîòîå ïðàâèëî ýòèêè â òîì,
÷òî íåò çîëîòîãî ïðàâèëà. Òî, 
÷òî íåò çîëîòîãî ïðàâèëà, � òî-
æå ïðàâèëî, òîëüêî íå çîëîòîå,
à æåëåçíîå.

Ã. ×åñòåðòîí

Ãëàâà ïåðâàÿ

Êàæäûé ðàç, âîçâðàùàÿñü â Áàêó, îí ïîðà-

æàëñÿ èçìåíåíèÿì, ïðîèñõîäèâøèì â ãîðîäå. 

Ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, ïîëó÷àåìûõ ñòðàíîé îò 

ïðîäàæè íåôòè è ãàçà, âñå-òàêè âîïëîùàëèñü â 

íåâåðîÿòíûõ íîâûõ ïðîåêòàõ, óíèêàëüíûõ çäà-

íèÿõ, øèðîêèõ ïðîñïåêòàõ, óõîæåííûõ ïàðêàõ. 

Ïåðåïëåòåíèå ñòàðûõ ìå÷åòåé, êðåïîñòåé Ñðåä-

íåâåêîâüÿ, ýêëåêòè÷åñêèõ çäàíèé êîíöà äåâÿò-

íàäöàòîãî âåêà, êîãäà îíè âîçâîäèëèñü ïî ïðî-

åêòàì èòàëüÿíñêèõ è ïîëüñêèõ àðõèòåêòîðîâ, 

íàêîíåö, íîâûå îðèãèíàëüíûå ñòðîåíèÿ!.. Âñå 

ýòî ïðèäàâàëî ñòîëèöå Àçåðáàéäæàíà íåïîâòî-

ðèìóþ àóðó, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëî åå â îäèí 

èç ñàìûõ êðàñèâûõ ãîðîäîâ ìèðà. À ïðèìîð-

ñêèé áóëüâàð, ðàñøèðåííûé â íåñêîëüêî ðàç, 

äåëàë îáëèê Áàêó åùå áîëåå çàïîìèíàþùèìñÿ 
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è òåïëûì, êàêèìè îáû÷íî áûâàþò ãîðîäà, íàõî-
äÿùèåñÿ ó ìîðÿ.

Îí ïðèåõàë äîìîé, ïðîøåë â âàííóþ êîìíà-
òó, ïðîòÿíóë ðóêó è íå îáíàðóæèë ñâîåãî ìûëà. 
Äðîíãî ïîìíèë, ÷òî ïîëîæèë êóñî÷åê â ìûëü-
íèöó òîëüêî â÷åðà. Èìåííî ïîýòîìó îí óäèâèë-
ñÿ, äîñòàë íîâîå ìûëî, ñíÿë îáåðòêó, ïîëîæèë 
åãî â ìûëüíèöó è óëûáíóëñÿ. Äðîíãî âñïîì-
íèë, ÷òî â÷åðà óòðîì ðàçâîðà÷èâàë òàêîå æå 
ìûëî è îñòàâëÿë åãî â òàêîé æå ìûëüíèöå, íî 
ñîâñåì â äðóãîé êâàðòèðå, õîòÿ è çåðêàëüíî ïî-
õîæåé íà ýòó.

Îí ñîçíàòåëüíî ñòàðàëñÿ ñîçäàòü äâå àáñî-
ëþòíî èäåíòè÷íûå ÷åòûðåõêîìíàòíûå êâàðòè-
ðû â Ìîñêâå è â Áàêó. Â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ çà-
êóïàëîñü âñå, äàæå ëþáèìûå êíèãè. Äðîíãî íà-
õîäèë èõ â ðàçíûõ ìàãàçèíàõ âî âðåìÿ ñâîèõ 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïîåçäîê, ÷òîáû ñîçäàòü îäèíà-
êîâûå áèáëèîòåêè.

Â äåâÿíîñòûå ãîäû ñäåëàòü ýòî áûëî äîñòà-
òî÷íî ëåãêî. Íåêîãäà ñàìûé áîëüøîé äåôèöèò 
â Ñîâåòñêîì Ñîþçå â ìîëîäûõ íåçàâèñèìûõ ãî-
ñóäàðñòâàõ òåïåðü ïðîäàâàëñÿ çà ñèìâîëè÷å-
ñêèå äåíüãè. Êíèãè ïåðåñòàëè áûòü ñèìâîëîì 
ïðåñòèæà è óñïåõà èõ õîçÿåâ. Åñëè ðàíüøå èõ 
ìåíÿëè íà äà÷è è ìàøèíû, òî òåïåðü ÷àñòî ïðî-
ñòî âûáðàñûâàëè íà ïîìîéêè, äàæå íå çàòðóä-
íÿÿ ñåáÿ ñäà÷åé â êîìèññèîííûå ìàãàçèíû.
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Ñ îñòàëüíûìè òîâàðàìè áûëî ëåã÷å. Îäèíà-
êîâàÿ íåìåöêàÿ ñàíòåõíèêà, äàòñêèå òåëåâèçî-
ðû, èòàëüÿíñêàÿ ìåáåëü. Ðåìîíò, ïðîèçâåäåí-
íûé òîé æå ñàìîé áðèãàäîé, ïåðåâåçåííîé èç 
îäíîé ñòîëèöû â äðóãóþ. Íàáîðû ïîñóäû, ïî-
ñòåëüíîãî áåëüÿ, ñêàòåðòè, çàíàâåñêè � âñå ïîä-
áèðàëîñü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ â äîìàøíåé îáñòàíîâêå â îáîèõ ãîðîäàõ.

Òîëüêî êàðòèíû, âèñåâøèå íà ñòåíàõ åãî 
êâàðòèð, ñîçäàâàëè íåêîòîðîå ðàçëè÷èå. Äðîíãî 
íå ïðèçíàâàë êîïèé êàðòèí èçâåñòíûõ õóäîæ-
íèêîâ. Ïîêóïàÿ ïðèãëÿíóâøóþñÿ åìó ðàáîòó, 
îí ñòàðàëñÿ íàéòè ïîõîæåå ïðîèçâåäåíèå ýòîãî 
æå õóäîæíèêà. Ìîæåò, ïîýòîìó Äðîíãî èíîãäà 
íåïðîèçâîëüíî ïóòàë îäíó êâàðòèðó ñ äðóãîé.

Èòàëüÿíñêîå ïîìåñòüå, ãäå æèëà Äæèë ñ 
äåòüìè, áûëî ïîñòðîåíî ñîâñåì â äðóãîì ñòèëå. 
Îí ñòàðàëñÿ åçäèòü òóäà íåçàìåòíî, íå ïîêóïàòü 
áèëåòû íà ïðÿìûå ðåéñû â Ðèì èç Áàêó èëè 
Ìîñêâû, ÷òîáû ïîñòîðîííèå ëþäè íå ìîãëè îò-
ñëåäèòü åãî ïîñåùåíèÿ ñòîëèöû Èòàëèè.

Ïîýòîìó, ïðèëåòåâ ñåãîäíÿ óòðîì èç Ìîñêâû 
â Áàêó, Äðîíãî ïîäñîçíàòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó 
çà òåì ñàìûì êóñêîì ìûëà, êîòîðûé îñòàëñÿ 
ñîâñåì â äðóãîì ãîðîäå è â èíîé ñòðàíå. Îí 
óëûáíóëñÿ, âûìûë ðóêè è âåðíóëñÿ â ñâîé êà-
áèíåò.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. 
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Äðîíãî âçÿë ìîáèëüíèê è óâèäåë âûñâåòèâ-
øèéñÿ íîìåð ñâîåãî äðóãà è íàïàðíèêà Ýäãàðà 
Âåéäåìàíèñà.

Îí ñðàçó îòâåòèë:
� ß óëåòåë òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì. ×òî îïÿòü 

ñëó÷èëîñü?
� Òåáÿ èùóò, � ïîÿñíèë Ýäãàð. � Òû áûë 

åùå â àýðîïîðòó, êîãäà ìíå ïîçâîíèëè. ß ñêà-
çàë, ÷òî òåáÿ íåò â ãîðîäå, òû âåðíåøüñÿ òîëüêî 
÷åðåç íåäåëþ. Íî äàìà, ãîâîðèâøàÿ ñî ìíîé, 
áûëà òàê íàñòîé÷èâà, ÷òî ÿ ðåøèë äàòü åé òâîé 
íîìåð òåëåôîíà. Òåì áîëåå ÷òî ïðîñòî íå ñìîã 
åé îòêàçàòü.

� Îáû÷íî íà òåáÿ íå äåéñòâóþò íèêàêèå 
óãîâîðû, � âñïîìíèë Äðîíãî. � ×òî ïðîèçî-
øëî íà ýòîò ðàç? Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, çà ìíîãî 
ëåò òû ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà è íèêîìó íå äàâàë 
íîìåðà ìîåãî òåëåôîíà. Íåóæåëè îíà ïðîèçâå-
ëà íà òåáÿ òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå?

� Ýòî ñàìàÿ áëèçêàÿ ïîäðóãà ñâåêðîâè ìîåé 
äî÷åðè. � Âåéäåìàíèñ âçäîõíóë. � ß çíàþ åå 
óæå íåñêîëüêî ëåò. Î÷åíü ïðèÿòíàÿ è òàêòè÷-
íàÿ æåíùèíà. Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà Áåðçåð.

� Êàæåòñÿ, òû çíàêîìèë ìåíÿ ñ ýòîé äàìîé 
íà ñâàäüáå òâîåé äî÷åðè, � âñïîìíèë Äðîíãî.

� Âîò èìåííî. È ñ åå ïîêîéíûì ìóæåì. Îí 
óìåð åùå â ïðîøëîì ãîäó. Îáøèðíûé èíôàðêò. 
Èîñèô ßêîâëåâè÷ Áåðçåð áûë äèðåêòîðîì èí-
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ñòèòóòà è ïðåêðàñíûì âðà÷îì. Òû ïîíèìàåøü, 
÷òî ÿ íå ìîã åé îòêàçàòü.

� Ïîíÿòíî. ×òî îíà õî÷åò?
� Ñðî÷íî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Ñêàçàëà, ÷òî 

ó íåå åñòü î÷åíü âàæíîå äåëî.
� Íàñòîëüêî âàæíîå, ÷òî îíà íå ìîæåò ïî-

äîæäàòü äàæå îäíó íåäåëþ?
� Íå ìîæåò. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî çíàþ, î ÷åì 

èìåííî îíà õî÷åò ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü.
� Ìîæåøü ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè?
� Êîíå÷íî. Îíà Áåðçåð ïî ìóæó, à åå íàñòî-

ÿùàÿ ôàìèëèÿ Êîíöåâè÷. Âîò óæå öåëûé ìåñÿö 
âñå ðîññèéñêèå ãàçåòû îáñóæäàþò òðàãåäèþ, ïðî-
èñøåäøóþ â ñåìüå åå áðàòà � Ñåðãåÿ Âèêòîðî-
âè÷à Êîíöåâè÷à.

� Êàêàÿ òðàãåäèÿ? ×òî òàì ïðîèçîøëî?
� Èñ÷åçëà åãî ìîëîäàÿ ñóïðóãà, � ïîÿñíèë 

Ýäãàð. � Íèêòî íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî èìåííî 
ïðîèçîøëî.

� Êîíöåâè÷� � ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü 
Äðîíãî. � Êàæåòñÿ, îí òîæå áûë íà ñâàäüáå 
òâîåé äî÷åðè äâà ãîäà íàçàä. Òàêîé âûñîêèé 
ñèìïàòè÷íûé ìóæ÷èíà. Åìó äîëæíî áûòü ãäå-
òî â ðàéîíå øåñòèäåñÿòè.

� Ïÿòüäåñÿò âîñåìü. Ïðåçèäåíò êðóïíîãî 
êîíöåðíà, � íàïîìíèë Âåéäåìàíèñ. � Âåñüìà 
ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Êàæåòñÿ, âõîäèò â ïåð-
âóþ ñîòíþ íàøèõ áîãàòååâ. Ìîæåò, âî âòîðóþ, 
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ñåé÷àñ òî÷íî íå âñïîìíþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷å-

ëîâåê äàëåêî íå áåäíûé.

� Ñ ÷åì ÿ åãî è ïîçäðàâëÿþ. Çíà÷èò, Åëèçà-

âåòà Âèêòîðîâíà � åãî ðîäíàÿ ñåñòðà?

� Âîò èìåííî. Ñòàðøàÿ ñåñòðà. Êîíå÷íî, îíà 

ïåðåæèâàåò çà ñâîåãî áðàòà. Òî÷íåå, çà åãî ñóïðó-

ãó, êîòîðóþ íå ìîãóò íàéòè óæå òðè íåäåëè.

� Òû ñêàçàë � ìåñÿö.

� Ïî÷òè ìåñÿö. Íå ïðèäèðàéñÿ ê ñëîâàì. 

Ñåìíàäöàòü äíåé. Ìóæ îáðàòèëñÿ â ïîëèöèþ, 

íàíÿë ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ, âîçáóæäåíî óãîëîâ-

íîå äåëî. Íî íåò íèêàêèõ ñëåäîâ. Îíà ñëîâíî 

ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü. Åå íèãäå íå ìîãóò 

íàéòè.

� Êàê îíà ïðîïàëà? Êóäà-òî óåõàëà íà ìà-

øèíå?

� Íåïîíÿòíàÿ èñòîðèÿ. Çàøëà â ñâîé êîñìå-

òè÷åñêèé ñàëîí è ïðîïàëà. Íèêàêèõ êîíöîâ.

� Â êàêîì ñìûñëå? À ãäå áûëà åå ìàøèíà?

� Íà óëèöå.

� Æåíùèíà áûëà îäíà, ñàìà ñèäåëà çà ðó-

ëåì? Åñëè Êîíöåâè÷ íàñòîëüêî áîãàò, òî ïî÷åìó 

îí íå ìîã íàéòè âîäèòåëÿ äëÿ ñâîåé ñóïðóãè?

� Åå ïîâñþäó ñîïðîâîæäàëè âîäèòåëü è òå-

ëîõðàíèòåëü, � ïîÿñíèë Ýäãàð. � Ïîýòîìó èñ-

÷åçíîâåíèå ýòîé îñîáû è âûãëÿäèò íàñòîëüêî 

íåâåðîÿòíûì.


