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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Его мать в молодости была признанной красавицей. 
Остатки красоты она сохранила, даже перешагнув во 
вторую половину жизни. Правда, многократное мате-
ринство отразилось на ней сильно: она потучнела, раз-
далась, движения ее утратили упругость и гибкость, но 
тонкие, точеные ноги, лебединая шея и маленькая го-
ловка с двумя огромными темно-карими глазами гово-
рили о породе.

Она была очень знатного рода, ее родословная пест-
рит именами историческими. Горностай, Любезный, 
Лебедь — и так до родоначальника русской рысистой 
породы Барса Первого, внука знаменитого араба Сме-
танки. Отец жеребенка, Браслет Первый, — блестящий 
ипподромный боец и прямой потомок рекордистов.

Браслет Второй родился ночью. Он долго лежал без 
движения, как мертвый, растянувшись на мягкой соло-
ме среди денника.

Старая Злодейка, облизав сына, стояла над ним, не 
спуская с жеребенка влюбленных глаз. В этих глазах 
светилось столько материнской радости и ласки, что ка-
залось — в глубине их горят, не мигая, теплые ровные 
огоньки.
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Когда в денник стал пробиваться зимний рассвет, 
жеребенок поднял голову. Два мутных, без всякого вы-
ражения, глаза тупо, не мигая, уставились в окно. Че-
рез полминуты, словно не найдя ничего интересного, 
жеребенок устало уронил голову и закрыл глаза. Не-
много погодя он в первый раз попытался встать. Зло-
дейка радостно закивала головой и поощряюще, ла-
сково заржала.

Жеребенок вытянул шею, приподнялся, подался 
вперед и, запутавшись в собственных ногах, рухнул на 
солому. Отдохнув, он еще раз попытался подняться, но 
и на этот раз встать не удалось: опять подвели ноги. 
Они делали совсем не то, что требовал их обладатель. 
Только пятая или шестая попытка увенчалась успехом. 
Жеребенок, пошатываясь, стоял среди денника, с тру-
дом удерживаясь на разъезжающихся во все стороны 
ногах.

Теперь обнаружилось, что ноги были ему явно не 
впору. Непомерно толстые и длинные для его неболь-
шого туловища, они казались чужими, случайно под-
ставленными. Но, хотя жеребенок выглядел жалким 
и неуклюжим, он успел понравиться не только одной 
матери. Через решетку в дверях денника им давно уже 
любовался конюх Василий, пожилой мужчина со стро-
гими чертами лица и с большой, с проседью, темной 
бородой.

Как только жеребенок встал на ноги, Василий осто-
рожно вошел в денник. Злодейка захрипела и угрожаю-
ще прижала уши.

— Ладно, ладно, не тревожься, цел будет, не тро-
ну, — успокаивал он кобылицу.

Злодейка злым, настороженным взглядом следила за 
каждым движением Василия. От недавнего ласкового, 
ленивого покоя не осталось и следа. Она стояла сжав-
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шись, подобрав мускулы и напряженно, нервно вздраги-
вала. Глаза сузились, и в них замелькали злые зеленова-
тые огоньки. Каждую минуту Злодейка могла броситься 
на человека. Тот, глядя в сторону, медленно приблизил-
ся к ней и протянул кусок сахару. После небольшого 
раздумья концами губ кобыла взяла сахар. Конюх долго 
оглаживал ее.

Злодейка постепенно обмякла, успокоилась, и в гла-
зах ее опять затеплились ласковые желтоватые огонь-
ки. Она хрупала сахар и терлась головой о плечо Васи-
лия, который осторожно, шаг за шагом приближался 
к жеребенку. Кобыла не протестовала. Подойдя вплот-
ную к жеребенку, Василий сунул ему в рот палец. Жере-
бенок быстро зачмокал мягкими, теплыми губами. То-
гда другой рукой Василий подтолкнул его под живот 
матери к самым соскам и отнял палец. Жеребенок по-
тянулся следом, и теплое, душистое молоко полилось 
ему в рот.

Широко расставив негнущиеся ноги, жеребенок жад-
но тянул вкусную, душистую жидкость. Куцый, похожий 
на щетку для чистки керосиновых ламп, хвост раскачи-
вался, как маятник.

— Хороший жеребенок, — сказал вслух Василий, 
стоя у двери и любуясь Браслетом.

— От Злодейки плохого не будет, — громким шепо-
том раздалось за его спиной.

Василий вздрогнул и обернулся. В коридоре, уцепив-
шись руками за решетку денника, на двери повис конюх 
Сенька.

— Чего тебя раньше времени принесло?
Раскрыв рот до ушей, Сенька, сияя, глядел на вертя-

щийся хвост, не удостаивая Василия ни взглядом, ни от-
ветом.
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— Василий Титыч, — наконец обратил на него вни-
мание Сенька.

— Ну? — недовольно отозвался тот.
— Сразу видать, что классный будет, — указывая на 

жеребенка, зашептал Сенька.
— Уходи ты от греха, — гнал Василий Сеньку. — 

Кобылу растревожишь, молоко пропадет.
— Я еще вчера заметил, что она беспокоится, — 

пропуская замечание мимо ушей, продолжал Сенька.
— Сам ты беспокойный! — рассердился Василий. — 

И в кого ты такой уродился, в прадеда, что ли, Семена 
Мочалкина? — задавал себе вопросы Василий. — Ми-
ровой наездник был. На самом Барсе Первом ездил.

Сенька не отвечал.
— Василий Титыч, глядите, весь в Злодейку, — ткнул 

он пальцем в жеребенка. — И масть тоже, кажись, серая.
Василий, уставившись на Сеньку, молча его разгля-

дывал, словно в первый раз увидев, потом проговорил:
— Крепкая ваша мочалкинская кровь. В пятое коле-

но передается, — пробормотал он и добавил, кивнув 
в сторону жеребенка: — Гнедой будет, весь в отца. И го-
лова отцовская. По отцу и назван — Браслет Второй.

Сенька уже не улыбался. Растянутое широкой улыб-
кой лицо сжалось и от этого стало еще меньше. Малень-
кие, приютившиеся у самой переносицы глазки по-но-
вому, недоверчиво и подозрительно, смотрели на жере-
бенка. Убедившись, что Василий сказал правду, Сенька 
отошел от денника.

Браслет I — единственная лошадь, которую Сенька 
не любил и боялся.

Пять лет назад этот жеребец убил во время промин-
ки заводского наездника и тренера Григория Мочалки-
на, отца Сеньки.
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* * *

Каждый год двадцать третьего апреля, в день Геор-
гия-великомученика, наступал торжественный час. Мат-
ки с новым приплодом выходили первый раз в поле.

На рассвете около маточного отделения собралось 
все население завода. Пришел хозяин в сопровождении 
священника. Последним появился верхом на белом от 
старости мерине Сенька, — ему недавно стукнуло че-
тырнадцать. Сознание важности сквозило во всей его 
фигуре, от кончика носа до черных, как у негра, босых 
пяток.

Даже очень требовательный коннозаводчик Лысу-
хин теперь им доволен. «Кровь не вода; из этого маль-
чишки выйдет толк», — говорил он, наблюдая, как 
Сенька без страха входил в любой денник и самые 
строгие и обозленные лошади охотно подставляли бока 
под его щетку.

В этом году Сеньке доверили пасти табун маток 
с жеребятами. Оставив мерина посреди двора и убе-
дившись, что все в сборе, Сенька командует: «Откры-
вать!» Широкий двор окаймлен конюшнями. Тяжелые 
дубовые ворота конюшен распахиваются, прежде чем 
замерла команда. В просветах широких ворот видны 
открытые денники и в них ряды маток с жеребятами. 
Кобылы стоят головами к выходу и терпеливо ждут. 
Если бы не легкая дрожь да необыкновенно широко 
открытые, блестящие глаза, можно было бы подумать, 
что они совершенно равнодушны к предстоящему со-
бытию.

Сенька засовывает два пальца в рот и оглашает двор 
пронзительным свистом.

Свистит Сенька мастерски, замысловатыми колен-
цами и переливами.
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Матки вздрагивают и одна за другой выходят на 
двор. Жеребята бестолково мечутся у их ног.

Кобылы втягивают пряный весенний воздух и гром-
ко, радостно фыркают. Они еще держатся отдельными 
табунками, каждая у своей конюшни.

На середину двора к блестящему аналою мелкой 
рысцой трусит деревенский священник.

Василий кладет на аналой икону великомученика 
Георгия Победоносца. Сенька медленно разматывает 
длинный бич и быстрым рывком выбрасывает в сто-
рону руку. Бич извивается змеей и оглушительно щел-
кает над самой головой священника. Батюшка вздра-
гивает, приседает и недружелюбно посматривает на 
пастуха.

Кобылы сгрудились в один большой табун. Начался 
молебен. Проглатывая концы, священник гнусавит ма-
лопонятные слова. Первый ряд маток стоит перед самым 
аналоем. Старые, опытные кобылы, пользующиеся ува-
жением в табуне, стоят в этом ряду. Они задумчивыми, 
влажными глазами смотрят на священника в блестящей 
парчовой ризе и в такт его возгласам раскачивают голо-
вами. Дальше матки помоложе. Здесь уже меньше покоя. 
Кобылы поминутно задирают головы кверху и с гром-
ким храпом тянут влажный, густо сдобренный ладаном 
воздух.

У самых конюшен, сзади, кобылы сбились в не-
стройную кучу. Они сильно отличаются от стоящих 
впереди: ярче блестят глаза и торопливее, резче движе-
ния. Тела их стройны, и из-под кожи проступают не 
успевшие окончательно заплыть заводским жиром му-
скулы. Жеребята под ними выглядят случайными и чу-
жими.

Это — молодежь. Кобылицы, впервые ставшие мате-
рями. Их тела хранят еще следы ипподромной трени-


