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Борис Олейник 

МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ ПЕРЕД СУДОМ ИСТОРИИ

...Был горячий, веселый день конца мая 1987-го.

Я стоял у входа в гостиницу «Россия». Поскольку спе-

шил к поезду, внимание мое было приковано к стрелкам 

часов. Но все же боковым зрением я заметил какой-то иг-

рушечный, ярко раскрашенный самолетик, который то 

появлялся почти над головой, то пропадал из виду. Раза 

два он как бы приноравливался сесть на мосту, что слева 

от гостиницы, и снова взмывал вверх.

Время от времени возле меня останавливались слу-

чайные прохожие, буднично спрашивали: не знаю ли, что 

это за самолет? Я так же буднично отвечал, что не ведаю, 

но, возможно, это какой-то рекламный полет. Так подума-

лось, ибо чего-то другого не мог предположить.

Наконец самолетик, сделав еще один круг, сел пря-

мо... на Красной площади. Метров за 150 от меня. И за 

50 — от Мавзолея. Из кабины выпорхнул юркий, худоща-

вый юноша, кажется; в белом костюме или комбинезоне.

В этот миг и причалил коллега с «колесами». Он тоже 

заметил самолет и шутливо спросил, что это, мол, за ис-

требитель? Забрасываясь в кабину, я в тон ему повторил 

свою версию.

И только в поезде, на следующее утро, за несколько 

километров от Киева, слух уколола фраза из вагонного 

репродуктора. Я даже не разобрал слов, но, видимо, не-

дремлющее подсознание автоматически отреагировало 



на нечто, и вправду выходящее за весь предыдущий жиз-

ненный опыт.

Не успел я осознать услышанное, как вдруг вскочил 

сидевший напротив меня грузный, уже почтенных лет со-

сед по купе и растерянно выдохнул:

— Вы что-нибудь понимаете?!

— Да вот, не совсем уловил...

— Только что передали: какой-то немецкий самолет, 

не замеченный ПВО, сел... где бы вы думали? Возле Крем-

ля, у самого Мавзолея! 

Меня буквально подбросило:

— Господи, да я же видел, как он садился!!!

Возле нашего купе уже сгрудились пассажиры изо 

всего вагона. Как сквозь вату, к моему сознанию проби-

вались сначала встревоженные, а потом и все более гнев-

ные голоса:

— Но это же черт знает что...

— Ну дожили...

— Такого позора я не переживу... Мы даже в сорок 

первом...

— Вот так-то, папаша. Вы в сорок первом отстояли 

Москву, а мы ее вчера сдали... — попытался съюморить 

бодрый парняга, но на него зашикали.

Словно сквозь туман, ступил на перрон. Странное 

чувство — не то безволия, не то безысходности — овла-

дело мной. Я впервые почувствовал себя маленьким, сла-

бым и незащищенным.

Уже на привокзальной площади, уловив какой-то гул, 

непроизвольно съежился и опасливо посмотрел вверх: 

не заходят ли?.. Как в сорок первом, когда над нашей бе-

женской валкой заходили в пике — с тем особенным, пре-

рывисто волчьим воем — немецкие штурмовики. Но и то-

гда не было этого чувства тоскливой безысходности: нас 

защищали пусть и фанерные, но такие родные истребите-

ли. Они отчаянно вступали в бой со стервятниками, горе-



ли, но все же защищали. Защищали нашу надежду на из-

бавление.

И даже в сентябре 41-го, когда в какой-то полувоен-

ной автоколонне нас вместе с матерью взяли в плен фа-

шисты, — даже тогда надежда на избавление не угасала.

Однако в тот день 87-го и надежда, которая умирает 

последней, угрожающе пошатнулась. Может, именно в то 

утро впервые поколебалась и моя беспредельно наивная 

вера в Вас, Михаил Сергеевич?

Но мне, принадлежащему к поколению, за каких-то 

три десятилетия пережившему крушения трех идолов и 

трех переписанных в угоду им «историй Отечества», чис-

то по-человечески не хотелось потерять веру в четверто-

го. Ибо, по законам предков, по всем писаниям и предпи-

саниям человеку уготовано выдержать три искуса, а даль-

ше уже грозит потеря точки отсчета и ориентиров.

Увы, человек только предполагает, а располагает... 

И то, в чем не хотелось, да — признаюсь — и ныне еще 

не хочется убеждаться, — с того, рустовского «налета» не-

отвратимо вело к осознанию непоправимого.

* * *

Тем временем демократия разворачивалась вовсю. 

Воочию начали проявляться и некоторые странности 

ее. Сначала думалось, что они объясняются то ли нашей 

юридической неграмотностью, то ли Вашей, Михаил Сер-

геевич, забывчивостью или, скорее, покладистостью пе-

ред нажимными действиями волевых натур из числа ли-

деров новой волны.

Я, к примеру, так до сих пор и не уразумел «Закона 

о выборах». Вроде бы в истоках его был заложен прин-

цип однократности: проигравший в одном округе уже не 

имел права баллотироваться в любом другом. Да и изби-

рателям в качестве кандидатов рекомендовалось ориен-



тироваться на людей, знаемых ими не понаслышке, рабо-

тающих с ними, а не на варягов.

Изрядная путаница произошла и со средствами на из-

бирательную кампанию. Вроде бы все взыскующие долж-

ны иметь равные условия. Но на поверку оказалось, что 

это далеко не так. «Партократы», нередко используя свое 

служебное положение, по командно-административной 

привычке привлекали средства подчиненных им городов 

и весей.

Не лучше выглядели и их оппоненты из лагеря ради-

калов. По нескольку раз проваливаясь в разных регио-

нах, они устремлялись со своими командами в очеред-

ной округ и, используя непросвещенность избирателей, 

силовой прессинг вплоть до угроз, а то и прямые подку-

пы, пробивали своих.

К слову, эти командос щедро оплачивались и рубля-

ми, и неизвестно откуда взявшейся инвалютой.

В этом шабаше правового и морального нигилизма 

весьма странную позицию заняли Вы, Михаил Сергеевич. 

В очередной раз — сбоку, во всем своем величии демо-

крата, «не замечая» Вами же осуждавшихся нарушений 

элементарных, общепринятых норм. «Дошло уже до того, 

товарищи...» — сокрушались Вы в очередной раз и... за-

бывали.

Вы то забывали или делали вид, что запамятовали. Но 

многие запоминали. Отдельные всплески недовольства 

Вашей уступчивостью медленно, но верно перерастали в 

ропот, на первых порах — глухой.

Вы как главный архитектор и А.Н. Яковлев как глав-

ный теоретик «перестройки» настолько запутали предвы-

борную кампанию, что в депутаты не мог попасть лишь 

тот, кто этого не очень хотел. Зато каждый из новой вол-

ны, поставивший своей целью заиметь мандат избранни-

ка, получил его.

Демократия демократией, но есть ведь общепри-

нятые, элементарные морально этические критерии, по 



которым определяются показания или противопоказа-

ния иметь статус народного избранника. Ибо есть и та-

кие чисто личностные качества, приобретенные или вро-

жденные, которые в более или менее цивилизованном 

обществе являются непреодолимой преградой на пути к 

властным структурам.

Неужели Вам и Вашим многочисленным службам не 

был известен постнулевой моральный облик некоторых 

особей, остервенело рвавшихся на олимп? Тогда я еще 

сомневался. Ныне — уже не сомневаюсь: Вам все было 

известно...

Но вот состоялись выборы. Собрался I съезд народ-

ных депутатов СССР. Следовательно, представилась воз-

можность в пределах кремлевского зала изучить весь 

срез нашего многонационального общества буквально 

за какие-то дни: мы ведь привыкли считать, что депутаты, 

как зеркало, отражают реальное состояние всех слоев и 

прослоек нашего народа.

Однако уже первые несколько дней резко поколеба-

ли этот стереотип. Ибо, если предположить, что состав 

новоизбранного депутатского корпуса отражал действи-

тельность, то в таком случае весьма заметная часть на-

шего общества страдает, мягко говоря... психической не-

уравновешенностью. Но сие даже и в горячечном бреду 

невозможно представить! Следовательно, депутатский 

состав ни в коей мере не отражал состояние общества 

на 1989 год, а коли уж и был зеркалом, то весьма искрив-

ленным.

Как-то после тяжелейшего, истеричного заседания 

Верховного Совета Анатолий Иванович Лукьянов, смахи-

вая щедрый пот с чела, сокрушенно покачал головой и 

полушепотом бросил: «Несчастные люди! Медики дове-

рительно сообщили, что среди депутатов, как бы сказать 

помягче, многовато людей с неустойчивой нервной сис-

темой. Но что поделаешь?! Несчастные люди...»



Американцы, хорошо осведомленные по части на-

шего депутатского корпуса, беспечно похохатывали: «Да 

бросьте вы сокрушаться! У нас подобных личностей не 

меньше, если не больше. Правда, с той существенной 

разницей, что в Америке они занимают свою определен-

ную, нижнюю нишу. У вас же они почему-то оказались на 

верхних этажах».

Сначала и я склонился к этому расплывчатому «поче-

му-то» и не менее пассивному «оказались». Но со време-

нем все больше убеждался в том, что не все здесь слу-

чайно. Кому-то именно такой состав депутатского легио-

на был крайне необходим для далеко идущих целей.

* * *

Но это уже погодя, и не я один пришел к подобно-

му заключению. А тогда, да и гораздо позже, я еще наив-

но списывал вину на всех, кроме Вас. Ныне мне до боли 

стыдно за свои наивные возгласы: «Неужели нельзя было 

предположить?!» Скорее даже не стыдно, а обидно, что я 

так долго не верил своей интуиции.

Ибо... верил Вам. Верил, даже когда в так называемой 

«Воскресной моральной проповеди» на ЦТ в конце де-

кабря 1989 года растерянно обвинял чуть ли не всех (и 

себя тоже!) в том, что «за последние десятилетия не раз 

менялись стратегические направления», что повсеместно 

«нарастают прагматизм, карьеризм, жестокость, раздра-

женность, жадность»... и когда в той же самой пропове-

ди «размышлял» о самой вере: «В чем смысл этого фено-

мена? Может, это — чувства? Но ведь чувства изменчивы. 

Может, это состояние души? Но и оно меняется под влия-

нием тех или иных чувств. Скорее это все-таки некая нор-

ма, принятая всеми: обществом, человеческой общно-

стью в целом и лично каждым. Стремление определить 

нечто как святыню, которая не подлежит размыванию. 

Если вера завизирована совестью — она истинна».


