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Вторая мировая уже окончена, но в жизнь обитателей дома 
Келлер то и дело наведываются призраки военных событий. 
Один из сыновей семьи три года назад пропал без вести, никто, 
кроме матери уже не верит в то, что он может вернуться. Пришед-
ший с войны невредимым Крис приглашает в дом Энн, невесту 
пропавшего брата, желая на ней жениться. Он устал подчиняться 
во всём матери и беречь её чувства в ущерб своим интересам. 
Мать же во всём видит знаки продолжения жизни своего Ларри. 
Пытаясь убедить всех в своей правоте, она не замечает, что Энн 
и впрямь приехала не ради исчезнувшего Ларри. Однако свадьбе 
мешает не только тень брата, но и давнее дело старших — Келлер 
виновен в том, что отец Энн оказался в тюрьме. 
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Двор за домом Келлеров в предместье одного из амери-

канских городов. Август.

Справа и  слева сцена окаймлена высокими, густо 

посаженными тополями, которые создают атмосфе-

ру уединения. В  глубине сцены  — задняя стена дома 

и открытая веранда, которая выступает в сад метра 

на два. Дом двухэтажный: в нем семь комнат. В начале 

20-х годов, когда этот дом строился, он обошелся вла-

дельцу тысяч в пятнадцать долларов. Теперь он забот-

ливо окрашен, выглядит комфортабельным, но  тесно-

ватым.

В саду зелено от дерна и растений, которые уже от-

цвели. Около дома  — асфальтовая дорога, уходящая 

за  тополя. На  переднем плане, в  левом углу виден обло-

манный ствол молодой яблони высотой примерно в метр. 

Верхушка ее с ветвями лежит рядом, на ветвях еще ви-

сят яблоки.
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На переднем плане (справа) небольшая беседка в фор-

ме раковины, увитая зеленью. С  выступающей вперед 

крыши свисает затейливая лампочка. Вокруг беседки 

в беспорядке расставлены садовые кресла и стол. Недале-

ко от веранды стоит ведерко для мусора и рядом — про-

волочная печка для сжигания листьев.

Раннее воскресное утро. Джо Келлер сидит на  сол-

нышке, читает объявления в воскресной газете. Осталь-

ные листы газеты аккуратно сложены на земле.

Келлеру лет под шестьдесят. Это тяжелый, непово-

ротливый и несколько туповатый человек. Он бизнесмен 

вот уже много лет, но в нем все еще проглядывают черты 

мастерового и  мелкого предпринимателя. Он  читает, 

говорит и слушает с напряженной сосредоточенностью 

необразованного человека, для которого многие общеиз-

вестные вещи все еще удивительны; суждения его медлен-

но кристаллизуются из  опыта и  мужицкого здравого 

смысла. Он лучше чувствует себя в обществе мужчин.

Доктору Джиму Бэйлиссу около сорока лет. Это хо-

рошо владеющий собой человек. Он  любит поговорить, 

но оттенок грусти окрашивает его мягкий юмор.

Когда занавес поднимается, Джим стоит слева и раз-

глядывает сломанное дерево. Он выбивает о ствол труб-

ку, шарит в карманах.

Джим. Где у вас табак?
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Келлер. По-моему, на столе.

Джим медленно входит в беседку, находит на столе 

кисет и, сев на скамью, набивает трубку.

Ночью будет дождь.
Джим. Что, в газете об этом написано?
Келлер. Ага, вот тут.
Джим. Ну тогда дождя наверняка не будет.

Справа, в просвете между тополями, появляется Фрэнк 

Льюби. Ему тридцать два года, но он уже лысеет. Это 

приятный, но неуступчивый человек, не очень уверенный 

в себе, склонный раздражаться, когда ему противоре-

чат, но всегда желающий, чтобы все обошлось мирно 

и по-добрососедски. Он входит не спеша, прогуливаясь, 

как праздный человек.

Фрэнк (не замечая Джима, Келлеру). Эгей!
Келлер. Привет, Фрэнк. Что слышно?
Фрэнк. Да ничего. Прогуливаюсь после завтрака. 

(Глядит на небо.) Вот так погодка! Ни облачка.
Келлер (подняв голову). Да. Хороша.
Фрэнк. Эх, если бы все воскресные дни были та-

кие!
Келлер (указывая на газетные листы около себя). 

Хотите газету?
Фрэнк. Зачем? Там одни неприятности. Что стряс-

лось сегодня?
Келлер. Понятия не  имею. Я  не  читаю больше 

последних известий. Отдел объявлений куда ин-
тереснее...



9

Фрэнк. Хотите что-нибудь купить?
Келлер. Нет, читаю любопытства ради. Чего 

только людям не нужно! Вот, например, один парень 
ищет двух ньюфаундлендов. Ну скажите, на что ему 
два ньюфаундленда?

Фрэнк. Смешно.
Келлер. А другой интересуется... старыми слова-

рями. Обещает хорошо заплатить. Подумайте, зачем 
человеку старый словарь?

Фрэнк. А как же? Может, он собирает книги.
Келлер. Неужели он думает на этом заработать?
Фрэнк. И не он один.
Келлер (качая головой). Подумать, какие теперь 

пошли заработки. В  мое время человек был либо 
адвокатом, либо доктором, либо мастеровым. А те-
перь...

Фрэнк. Вот я когда-то собирался стать лесником.
Келлер. В  мое время ничего такого не  было. 

(Просматривает страницу и отбрасывает ее.) Бе-
решь в руки газету и только удивляешься, до чего 
же ты темный. (Тихо, с удивлением.) Ну и ну!..

Фрэнк. Эге, что это с вашим деревом?
Келлер. Ужас! Ночью, видно, сломало ветром. 

Слышали, какой ночью был ветер?
Фрэнк. Да, у меня в саду он тоже натворил бед. 

(Подходит к дереву.) Ай-ай-ай, какая жалость. Что 
скажет Кэт?

Келлер. Они еще спят. Вот и я думаю, что она ска-
жет?

Фрэнк. Странно...
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Келлер. Что?
Фрэнк. Ларри родился в  августе. Этой осенью 

ему было бы двадцать семь лет. И вот его дерево сло-
мано ветром.

Келлер (растроганно). Неужели вы  запомнили 
день его рождения, Фрэнк?

Фрэнк. Я ведь составляю его гороскоп.
Келлер. Как вы можете составлять его гороскоп? 

Ведь это о том, что с ним будет, не так ли?
Фрэнк. Понимаете, в чем тут дело... Вам сообщи-

ли, что Ларри пропал без вести двадцать пятого но-
ября, правда?

Келлер. Ну?
Фрэнк. Если предположить, что он  был убит 

именно двадцать пятого ноября... Кэт ведь хочет...
Келлер. Это Кэт попросила вас составить его го-

роскоп?
Фрэнк. Да. Она хочет узнать, было ли двадцать 

пятое ноября благоприятным для Ларри днем.
Келлер. То есть как это — благоприятным днем?
Фрэнк. Благоприятный день  — это счастливый 

день, если так сулит ваша звезда. И человек не может 
умереть в свой счастливый день.

Келлер. А двадцать пятое ноября было для Ларри 
счастливым днем?

Фрэнк. Это я  и  стараюсь определить. Но  мне 
нужно время. Вот в чем штука: если двадцать пятое 
ноября было для него действительно счастливым 
днем, то вполне возможно, что он жив, потому что... 
Мне кажется, это возможно. (Замечает Джима. Тот 


