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Отец Тимандры погиб в безднах знаменитого критского 
лабиринта, где он искал сокровища древних царей. Девушка 
должна бежать с Крита. Мореходы продают ее в портовый 
бордель. Идомену – так теперь называли Тимандру – спас 
красавец Алкивиад. На застежке его плаща отчеканено 
изображение Эроса с мечом – и этот меч смертельной 
любовью поразил Идомену-Тимандру. Отныне что бы она ни 
делала: встречалась с мужчинами, помогала грабителям обирать 
простодушных горожан, училась в школе в школе гетер, 
изобличала лесбиянок-убийц, вела бурную жизнь куртизан-
ки, – она мечтала лишь о новой встрече с Алкивиадом. Вот 
только встретила она его брата-близнеца Хореса…

Кого же любит Тимандра? И кому из двух братьев станет 
верной спутницей до последнего дня его жизни?

BIC FR
BISAC  FIC027050

© Елена Арсеньева, текст, 2022
© Яна Цилибина, обложка, 2022
© RUGRAM, оформление, 2022

  © Т8 Издательские технологии, 2022



5

Крит, развалины Кнососа1

Рассвет едва занялся, в селении и в храме все еще спали.
Старый колодец дышал затхлостью и такой непрогляд-

ной тьмой, словно Тимандра заглянула в самую сердцевину 
земли. Наверное, так оно и было, ведь никто не знал глубины 
колодца. Вырыли-то его во времена незапамятные, когда Дво-
рец Миносов2 не в развалинах лежал, а сиял пышностью и ве-
ликолепием критян, властителей моря. Очень может быть, 
в этом колодце брали воду еще для Минотавра, страшного оби-
тателя Лабиринта! Минотавра победил Тезей, дворцы Миносов 
были разрушены землетрясением, Крит сделался частью Элла-
ды3, его былое могущество осталось лишь в воспоминаниях. Но

1  Действие этой книги происходит примерно на двести лет позже 
того, которое описано в романе «Святилище любви», и на сто лет рань-
ше событий, о которых рассказывается в романах «Школа гетер» и «Шко-
ла гетер-2». Здесь и далее прим. автора.

2  Минос — легендарный царь Крита, песронаж античной мифоло-
гии. По его имени и его потомков, тоже Миносов, была названа Миной-
ская цифилизация, существовавшая на Крите в 2700 — 1400 годы до н. э. 

3  В описываемое время Греция называлась Элладой, а жители ее — 
эллинами и эллинками. Долгое время Элладой считалась только матери-
ковая Греция, и лишь потом, постепенно, к ней присоединялись острова 
и часть Малой Азии. Однако критяне долгое время противопоставляли 
себя эллинам.
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 если взять с собой факел, а потом спуститься по высохшим 

уступам в стенах колодца, можно попасть в сокровищницы Ми-

носов, где до сих стоят, полузасыпанные замлей, сундуки с ро-

скошными одеждами, которые топорщатся от золота, и камня-

ми, сияющими на солнце ярче самого солнца.

Когда-то отец Тимандры промышлял тем, что спускался 

в этот колодец и блуждал по закоулкам Лабиринта, а потом воз-

вращался с богатой добычей. Односельчане презрительно про-

звали его Клефтис, то есть вор, однако все втихомолку ему зави-

довали. Мало у кого хватало храбрости побывать в Лабиринте, 

где из-под камней кое-где торчали кости скелетов, будто в насто-

ящем царстве мертвых! А главное — верховный жрец храма Ве-

ликой Богини ценил добычу Клефтиса и хорошо ему платил. 

Клефтис был самым зажиточным человеком в этом небольшом 

селе, притулившемся возле старого храма. Тимандра никогда не 

ведала нужды; к тому же отец заранее постарался обеспечить ее 

будущее щедрыми приношениями в храм. Пока она только заво-

дила храмовые танцы и гимны во время ритуальных празднеств 

(и все говорили, что так, как Тимандра, не поет и не танцует ни-

кто в округе, другие девушки ей завидовали!), но когда-нибудь 

она станет жрицей Великой Богини!

Иногда Клефтис возвращался с мешком, настолько тяже-

лым от золота и драгоценностей, что едва мог выбраться из ко-

лодца. С каждым разом он приносил все больше, но вот однаж-

ды добыча оказалась слишком богатой, а мешок — слишком 

тяжелым. Веревка не выдержала и лопнула, когда Клефтис уже 

был почти у поверхности земли.

Тимандра, которая, как всегда, поджидала отца у края ко-

лодца, чтобы принять добычу и помочь ему вылезти, внезапно 

услышала пронзительный крик, который еще долго несся из 

глубин, постепенно удаляясь, пока не воцарилась тишина. Кое-

как справившись со страхом, она потянула веревку — и по-

мертвела, увидев короткий разлохматившийся конец.

Некоторое время Тимандра тупо смотрела на него, не в си-

лах понять, что это значит, но наконец ужас поразил ее, как 

стрела.
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— Отец! — закричала она, нагнувшись. И снова, снова зва-

ла, давясь слезами, но так и не дождалась ответа…

С тех пор прошел год, но во всем селении больше не на-

шлось ни одного храбреца, который осмелился бы спуститься 

в бездны Лабиринта. Верховный жрец очень сильно гневался за 

то, что храм Великой Богини лишился приношений, и предре-

кал селению всяческие беды, однако мужчины предпочитали 

обрабатывать свои клочки земли, виноградники и оливковые 

деревья, чем искать удачу в подземном царстве мертвых, в ко-

тором теперь поселился и Клефтис.

Только Тимандра порою приходила к колодцу, как другие 

приходят на могилы близких, наклонялась над ним, бросала 

в темноту лепешки или нежные бледные розы, куст которых 

отец посадил около их дома, когда она родилась, и рассказыва-

ла, как живет, всей душой желая уловить хоть какой-то отзвук, 

однако снизу звучала только тишина.

Может быть, колодец был так глубок, что ее голос просто 

не долетал до отца? А может быть, именно поэтому она не слы-

шала его ответа?..

Но сейчас ей нужен был ответ! Непременно нужен! Никому 

на свете не могла бы она рассказать о том, что произошло, — 

только отцу, самому близкому ей человеку!

Матери Тимандра не помнила — та умерла в родах, поэто-

му девочка росла под присмотром отца и храмовых жриц и жре-

цов. Она привыкла любить и почитать их всех, как родных, но 

сейчас они были последними людьми на свете, которым Ти-

мандра смогла бы открыть свою тайну.

— Отец… молю тебя или твой дух, помогите мне! Подска-

жите, как поступить! — звала она со всей страстью владевшего 

ею ужаса, почти не веря, что кто-то отзовется, — но тьма вдруг 

словно вздохнула, а потом послышались странные шлепающие 

звуки, которые постепенно приближались к Тимандре, как буд-

то кто-то поднимался к ней из глубины земли.

Девушка бросилась бы прочь, да ноги подкосились. Она на-

валилась на край отверстия, еле дыша от страха, и увидела… 

увидела огромную белую лягушку, которая медленно и тяжело 
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прыгала по еле заметным выступам в стенах колодца, на миг 

словно прилипая к ним, а потом переваливаясь на следующий 

выступ.

Наконец она остановилась, подняв к Тимандре свою блед-

ную голову и прозрачные, будто вода подземного ручья, глаза.

— Отец?! — едва слыша собственный голос, пробормотала 

Тимандра, и лягушка хрипло квакнула, словно издала издева-

тельский смешок.

Тимандре стало стыдно своей глупости.

Отец рассказывал, что видел два или три раза в переходах 

Лабиринта таких огромных лягушек. А может быть, она была 

одна. Вот эта самая, которая поднялась к Тимандре… Сколько 

ей лет — сотен, а то и тысяч! — даже представить немыслимо. 

На сохранившихся в развалинах дворца древних картинах мож-

но было увидеть Великую Богиню — как и положено, с двумя 

ритуальными змеями в руках, — но иногда около ее ног была 

изображена белая лягушка. Говорили, будто в таких лягушек 

в прежние времена превращались после смерти все богини-на-

земле — так на Крите называли жриц, которые издревле уча-

ствовали во всех тайных обрядах, изображая Великую Богиню.

Эти лягушки неведомым образом подсказывали богиням-

на-земле пророчества. Неужели одна их них явилась Тиман-

дре?!

Да нет, не может быть…

В то мгновение лягушка снова издала хриплый звук, но 

сейчас в нем можно было расслышать усталость и нетерпение. 

Она словно говорила: «Я поднялась к тебе из неизмеримой глу-

бины, а ты стоишь и молчишь? Хочешь, чтобы я ушла?!»

— Нет-нет, — пробормотала Тимандра, — молю тебя, 

останься… я расскажу… я все расскажу! Понимаешь, вчера мне 

исполнилось пятнадцать, и наш верховный жрец…

Показалось, или глаза лягушки при этих словах внезапно 

потемнели и в них появилось гневное выражение? Наверное, 

Великая Богиня не может не гневаться из-за того, что теперь 

в ее храмах предводительствуют не женщины, а мужчины, 

и они уверяют, будто женщины слишком плохо исправляли 
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службу, за что и навлекли на себя гнев Владычицы, покарав-

шей остров гибелью царствующего дома и страшным земле-

трясением.

Но тотчас глаза лягушки вновь стали прозрачными: каза-

лось, она ждала — и Тимандра спеша и сбиваясь начала свой 

рассказ.

Крит, развалины Кнососа, 

храм Великой Богини и святилище Фаллу

Вчера верховный жрец Аитон призвал Тимандру к себе. Де-

вушка склонилась перед ним, и он сказал:

— Подними глаза!

Тимандра не осмелилась; тогда Аитон повторил:

— Взгляни на меня!

В голосе его звенел металл, а взгляд темных глаз, сильно 

подведенных стимией1, был суров.

Тимандру охватила дрожь — чем она провинилась?! Одна-

ко жрец не стал бранить ее, только спросил:

— Тебе уже пятнадцать, это правда?

— Сегодня исполнилось, я так думаю, — прошептала Ти-

мандра.

— Значит, ты вполне готова… готова служить в храме и да-

же воспринять пророчество бога.

Тимандра вытаращила глаза.

Время от времени девушек, достигших пятнадцатилетия, 

приглашали послужить в храме Диониса той ночью, когда он 

приходил поклониться Великой Богине.

Известно, что Дионис вселялся в верховного жреца, и де-

вушка отдавалась ему, чтобы выслушать пророчество бога, 

вдохновленного Великой Богиней. В прошлом году, впрочем, 

случилось так, что избранная оказалась неспособна услышать 

пророчество и наутро ничего не сообщила людям. Это был дур-

ной знак, и никто потом не удивлялся, что земля плохо плодо-

1  Стимия — древнее греческое название сурьмы, черной краски 
для глаз.
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носит, виноград гниет на цвету, а оливки рождаются сухими 

и сморщенными.

По обычаю возлюбленными бога всегда были истинные эл-

линки: высокие, белотелые, пышные, светлоглазые и золотово-

лосые. А она, Тимандра… она самая настоящая критянка: ма-

ленькая, худенькая, с ворохом вьющихся черных волос 

и зеркально-черными глазами. Она такая же, как все в этом се-

лении. Она бедная сирота. За что выбрали ее?

В обведенных стимией глазах жреца мелькнуло холодное 

недоумение: почему эта малявка не падает ниц и не лобызает 

ему ноги в знак восторга и покорности?! И тем более неприят-

но, что это видит Сардор…

Наконец Тимандра, спохватившись, повалилась на колени, 

потянула к губам полу белоснежного жреческого одеяния.

Вдруг ей послышался легкий шорох за колонной храма. По-

косилась туда не разгибаясь и увидела чьи-то ноги в высоко за-

шнурованных сандалиях, а также край короткого, выше колен, 

темного гиматия1.

Это не был один из храмовых жрецов — те носили только 

белые одеяния до самой земли. Это не мог быть и кто-то из кре-

стьян — у незнакомца оказались слишком длинные и худые но-

ги для критянина; вдобавок, таких дорогих сандалий, украшен-

ных множеством золотых пластинок и блестящих камней, 

никто здесь не смог бы себе позволить.

В то же мгновение незнакомец попятился и скрылся. Ти-

мандра так и не успела его разглядеть.

— Слушай меня! — нетерпеливо одернул ее Аитон. — Ты 

еще не перед кем не развязала свой девичий пояс, надеюсь?

— Как можно, господин мой! — ужаснулась Тимандра. — 

Я ведь посвящена Великой Богине и должна ждать своего срока 

встретиться с Дионисом.

— Твой срок настал, — объявил Аитон. — Только вот в чем 

беда: Дионис не любит девственниц. Ему по душе буйные мена-

ды, искушенные в любовных утехах. Поэтому ты должна прямо 

сейчас пойти к великому Фаллу и отдать ему свою первую 

1  Гиматий — верхняя одежда в описываемое время. 


