
Москва, 2019



УДК 82.161.1(051)

ББК 82(2)6

Р76

Главный редактор
Первый заместитель главного редактора

Шеф-редактор
Верстка

Дизайн обложки
Корректор

Рабочая редколлегия

Общественная редколлегия

Специальные корреспонденты

Максим Замшев
Александр Гриценко
Анастасия Лямина
Юлия Соколова
Дмитрий Сахнов
Вероника Лапина

Дмитрий Дарин,
Виктор Перегудов,
Андрей Щербак-Жуков,
Николай Калиниченко

Владимир Бояринов, Альберт 
Иванов, Валентин Сорокин, 
Алексей Проскурин, Лев Котюков, 
Альберт Оганян, Александр Фитц 
(директор Западноевропейского 
бюро), Олег Гайданов

Виринея Байрос, специальный 
корреспондент по Северному 
Кавказу; Сергей Дербер, 
специальный корреспондент по 
Германии и Австрии.

При перепечатке ссылка на альманах

««Российский колокол» «Новые писатели России». Литературная премия  

М. Ю. Лермонтова» – обязательна.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

Учредители

Адрес редакции

Электронная почта

Электронная версия

Московская городская организация 
Союза писателей России,
Фонд «Литературный фонд Петра 
Проскурина»

107023, г. Москва, ул. Никитская 
Большая, 50а, стр. 1

pressa@inwriter.ru

ros-kolokol.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору за 
соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране 

культурного наследия 9.11.04, ПИ № ФС 77-18759
Журнал выходит при содействии Федерального агентства по печати и массовым 

коммуникациям.

12+

ISBN 978-5-00153-180-7



3

Рамиз Аббаслы 5
Девятое место 6
Мальчик без имени 12

Ольга Бахарева 22
Капкан жизни 23
По дороге домой 30
Второе рождение 35
Последнее дежурство 43
Кража 47

Рашид Гурбанов 49
Муслиму Магомаеву 50
Района и Алаоис 52
Времена года – зима 56
Времена года – весна 57
Времена года – лето 58
Времена года – Осень 59
Москва 60
Просто Альпы 61
Попутчик 62

Николай Иванов 64
Анастасия 67
Истории любви 70

Новый выпуск альманаха, посвященного Лермонтовскому 
конкурсу, составили стихи и проза авторов из разных городов 
и стран. Самобытные, талантливые произведения, отобранные 
профессиональным жюри, не разочаруют тех, кто ценит хоро-
шую литературу и любит поразмышлять над книгой, позволят 
им открыть для себя новых, ярких авторов.



4

Согдианка  71
Олеся  73

Анатолий Мерзлов 76
Нулечка 77

Алексей Попов 87
«Шапочное» знакомство 88

Анатолий Райтаровский  99
Мемуар младенца Евгения 100

Александр Скуридин  120
Зомби приглашает на танец 121

Сергей Слободчиков 134
Крыса 135

Ольга Черниенко 151
Пес, который любил смотреть в окно 152

Юрий Шестопал 165
Уж больше века нет поэта...  168
Из прошлого летят года...  169
Ностальгия 170
Из альбома... 171
Сад в сияньи лунном 172
Тарханы 173
Добрый демон 174
Ночная тишина 175
Терек все помнит... 176
Элегия 177



5



6

 

Я проснулся среди ночи. Поезд идет. Слышно его мо-
нотонное тарахтение: так-тарак, так-тарак… Очень шум-
но. У нас в метро тоже шумно, разговор с сидящим рядом 
человеком не получается. Лучше сидеть и молчать. Если 
кто-нибудь звонит по мобильному телефону, я сразу го-
ворю: «Алло, я еду на метро, здесь такой шум, ничего не 
слышно. Я перезвоню вам позже». 

Я думал, так должно быть. Но, когда ездил в Германию, 
увидел другую картину: в вагонах шума почти нет. Но эта 
громадина движется с большой скоростью, ее сопровожда-
ют гул и свист. Внутри вагонов же тихо. А поезда у них ка-
кие! Локомотив похож на авиалайнер. Кабина машиниста 
чистая и аккуратная, как кабинет главврача частной боль-
ницы. Когда я впервые увидел это, просто обалдел; стоял 
как вкопанный и смотрел. Заметив меня, машинист сму-
тился: мол, зачем этот чужак так смотрит?

Если смуглый человек в Европе ведет себя чуть-чуть не 
так, это сразу вызывает подозрения, не террорист ли он. 
А в Германии надо быть очень осторожным: там процве-
тает исламофобия, ПЕГИДА не унимается. Немецкий ма-
шинист тоже подозревал что-то. Заметив это, я сразу по-
нял, что попался. Чтобы рассеять его сомнение, я сказал: 
«Я впервые вижу такой локомотив. Очень красивый…» 
Молодой рыжий немец снисходительно улыбнулся. Инци-
дент был исчерпан, меня не задержали.

В наших вагонах много шума. Поэтому когда я еду на 
поезде ночью, плохо сплю, а после поездки голова болит. 
На этот раз тоже так получилось – проснулся среди ночи 
и не могу заснуть. Я еду в вагоне СВ. В купе нас двое: я и 
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какая-то женщина; молодая – на вид лет тридцати пяти, 
очень симпатичная. Она спит напротив меня. Я ее не знаю, 
увидел только вчера вечером. Она стояла у входа вагона. 
Там были кондуктор и еще несколько человек. Кондуктор 
взял мой билет, повернул туда-сюда, посмотрел и сказал:

– Девятое. Займите свое место. Отправка будет через 
пять минут.

Я зашел в вагон. Нашел свое купе и место. Вещи положил 
под сиденье. Сел ближе к окну, раздвинув шторы, посмо-
трел на перрон. В это время у двери собралась целая толпа; 
это были те люди, которые толпились у входа в вагон: Один 
из них спросил, куда я еду. «Какое ему дело?» – подумал я 
недовольно. Но совершенно спокойно сказал, куда еду.

– Она тоже поедет с вами, – сказал тот же человек и по-
казал на одну из двух женщин; это была та, которая спит 
напротив меня.

Бросив мимолетный взгляд на женщину, я сказал: 
«Очень хорошо». Вся толпа – человек пять-шесть – стоя-
ла у двери. Все смотрели на меня; кто-то с интересом, кто-
то с улыбкой на лице. Наконец, пожелав счастливого пути, 
толпа удалилась. Эта женщина тоже ушла с ними, а верну-
лась, когда поезд тронулся с места.

Уже стемнело. Я включил свет. Освещение плохое. На-
верху, у самого потолка, горит одна малюсенькая лампоч-
ка. В слабо освещенном купе напротив меня сидит чужая, 
совершенно незнакомая женщина. Ехать с такой дамой, 
конечно, радость. Надо было заводить разговор. Я спро-
сил, куда она едет. Она назвала какое-то село одного из се-
веро-западных районов Азербайджана.

– А вы живете в Баку? – спросил я.
– Да, я живу в Баку. Иногда езжу к своим родителям, 

родственникам. Те, которые меня сопровождали, тоже 
родственники.
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Постепенно набирая скорость, поезд едет. Начался бой 
между колесами и рельсами. Перестрелка между воюющи-
ми сторонами усиливается: так-тарак, так-тарак; так, так, 
так, тарак-так… А мы в купе спокойно сидим и разговари-
ваем. Иногда она, прервав разговор, встает, высунув голо-
ву из-за двери, смотрит в коридор. «Наверно, она кого-то 
ищет или ждет…» – говорю я про себя. Она опять встала. 
Но на этот раз просто вышла из купе и пошла в сторону 
главного входа вагона. А через две-три минуты вернулась. 
Следом за ней в купе зашла кондуктор (женщина лет пяти-
десяти), проверила наши билеты, уточнила, кто на какой 
станции будет выходить, а уходя, спросила:

– Чай пить будете?
Я в поезде чай не пью. Но в купе я не один.
– Вы хотите чаю? – спросил я у моей спутницы.
Нет, она не хочет. «И я не хочу», – как бы извиняясь, 

сказал я кондуктору. Кондуктор ушел, а мы продолжали 
наш разговор.

– В нашем селе живут в основном авары. Я сама аварка. 
Но, как ни странно, многие думают, что авары – это лезги-
ны, – сказала женщина. На ее лице появилась улыбка, вы-
ражающая иронию и сожаление. – Это неправильно. Ава-
ры – тюрки.

Она окончила бывший АЗИ, работает в научно-произ-
водственном объединении. Грамотный человек. Я с инте-
ресом слушал ее. И надо же, вдруг она опять прервала свой 
рассказ, опять встала, опять высунула голову из-за две-
ри… Не знаю почему, но на этот раз она пояснила, зачем 
так делает:

– Я кондуктору, вот этой женщине, сказала, чтобы она 
нашла мне другое место. Вроде обещает. Конечно, не да-
ром: за это ей надо платить десять манатов. Я согласна. Но 
она почему-то долго тянет.
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«Она не хочет ночевать здесь. С кондуктором ведет пе-
реговоры, ищет другое место. За это еще платить надо…» – 
подумал я. Но этот вопрос с ней не обсуждал. И так все 
ясно: молодая женщина не хочет ночевать в двухместном 
купе с чужим мужчиной. Потом кому что докажешь? Вы-
ключили свет, двери закрыли… Никто не поверит. По-
жалуй, она права. Но это ее проблема, и она сама доволь-
но-таки энергично взялась за дело.

Несмотря на щекотливость ситуации, мы все же про-
должали нашу дружескую беседу. Мы уже два часа едем. 
Другие пассажиры легли спать. А мы не спим – сидим и 
разговариваем. «Было бы лучше, если бы мы до утра вот 
так сидели и разговаривали», – думал я про себя. Но ей ни-
чего не сказал. Вдруг она опять встала и cказала:

– Уже поздно. Я пойду узнаю, нашла ли она место.
Я не хотел вмешиваться в это дело. Но вдруг неожидан-

но даже для себя сказал:
– А зачем это?.. Не надо. За это еще деньги платить… За-

чем? Не надо. Ложитесь и спите здесь. Да…
Она молча смотрела на меня. Я говорил отрывисто. Вы-

ражался короткими предложениями, лексикон был огра-
ничен, часто повторял: «Не надо. Зачем?» И все-таки с по-
мощью этих «Не надо. Зачем?» я сумел переубедить ее. Она 
вернулась в купе и села. Мы молча смотрели друг другу в 
глаза. Мне стало стыдно, я отвел взгляд. После небольшой 
паузы она встала и стала стелить простыню. Я вышел из 
купе, чтобы она могла свободно работать.

Через десять минут я вернулся в купе. Выключив свет, 
накрывшись одеялом, она легла спать.

* * *
Я проснулся среди ночи. Молодая женщина в двух-

местном купе лежит спиной ко мне и спит. Сейчас ее зад  
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выглядит больше. Вообще-то когда женщина спит на 
боку, ее зад кажется больше. Но это всего лишь иллюзия. 
На самом деле размеры всех частей тела остаются неиз-
менными.

Лежа на боку, я смотрел на женщину, любовался ее кра-
сотой. А вдруг она проснется, повернувшись, увидит меня 
и наверняка скажет: «Зачем не спите? Зачем так смотрите? 
Но вы же обещали…» Мне стало совестно; повернулся на 
спину, глаза закрыл.

Хочу отключиться от реальности, все забыть, спать до 
утра. Не получается. А я не отступаюсь: глаза закрыл и не 
открываю. Иногда впадаю в какое-то туманное состояние. 
Но этот полусон продолжается недолго. Я опять просыпа-
юсь. Поезд едет и едет… Ночь не кончается.

Интересно, который час. Мои наручные часы лежат 
на раскладном столике. Женщина тоже что-то положила 
туда. Чтобы достать часы, я должен чуть-чуть привстать, 
протянуть руку в сторону женщины. Я правша, левой ру-
кой орудую не очень-то умело. С другой стороны, ночь и 
в темноте непременно промахнусь, что-нибудь упадет со 
стола. Женщина проснется.

– Что за шум? Что вы делаете? – встревоженно спросит 
она. – Ну дайте же спать!

Очень трудно будет уверить ее в том, что у меня ни-
какой черной мысли не было. Но все равно молчать тоже 
нельзя, и я скажу:

– Я хотел достать свои часы со стола. В темноте промах-
нулся, их уронил. Извините за беспокойство.

– Зачем вам часы? Даже без них понятно, что глубо-
кая ночь, люди спят. Если вам не спится, лежите спокой-
но, дайте людям отдохнуть, – скажет женщина – и будет 
права.


