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ЧТО-НИБУДЬ СВЕТЛОЕ...

У входа в кафе стояла на гранитном постаменте странная

штуковина, имевшая, видимо, какое-то отношение к астро-

номии, иначе зачем ее здесь поставили? Связка вытянутых

блестящих пустотелых конусов, в которых отражалась иска-

женная кривой поверхностью зелень замечательного сада и

голубизна удивительно яркого сегодня неба. Ни облачка. В

начале октября – подумать только.

Войдя, Сара почувствовала необъяснимую неуверенность,

заставившую ее задержаться в дверях; она даже повернулась,

чтобы уйти, но подумала, как это было бы глупо, и направи-

лась к стойке, где были выставлены закуски, салаты и снедь,

на которую Сара не обратила внимания. Налила себе кофе,

взяла круассан, расплатилась, устроилась в глубине неболь-

шого уютного зала и поняла, почему ей стало не по себе. Ее

внимательно, не скрываясь, разглядывал молодой человек,

сидевший за первым столиком у двери. Лет двадцать пять на

вид. Лицо немного удлиненное, скуластое, взгляд не враж-

дебный, открытый, даже виноватый. Похоже, иностранец. В

Кембридже стало слишком много иностранцев – не только

студентов, но аспирантов и докторантов. Наверно, и профес-

соров тоже.

Сара немного застыдилась этой мысли, ей, вообще-то, не

свойственной. Она ничего не имела против иностранцев. Тра-
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диции доброй старой Англии, требовавшие с подозрением

относиться к чужакам, ушли в прошлое. Но вот подума-

лось… 

Мужчина опустил взгляд и перевернул страницу лежав-

шей перед ним книги. Сара тоже отвернулась, отхлебнула

кофе, откусила от круассана – пусть смотрит, если хочет, она

не собиралась здесь задерживаться: допьет кофе и поедет

домой, в Бакден. Не солоно хлебавши, правда, но она и не

ожидала, что обнаружит в архиве обсерватории нечто, спо-

собное пролить свет на старую трагедию. Если ей отказали в

Скотланд-Ярде, то в Кембридже подавно не следовало расс-

читывать на успех.

Сара отнесла поднос на стойку, надела через плечо сумку

и пошла к двери, стараясь не смотреть на столик, за которым

молодой человек продолжал читать книгу, не поднимая го-

ловы. Когда она проходила мимо, он неожиданно поднялся,

чуть не уронив стул, и произнес стесненным виноватым го-

лосом:

– Извините, мисс.

Сара могла пройти мимо, вроде бы не расслышав. Она так

и хотела поступить, тем более, что была немного раздражена.

Однако почему-то ноги сами замедлили шаг, и она услышала

собственный голос:

– Что вы сказали?

Вечером, вспоминая разговор, она не могла объяснить

себе, почему ответила именно так и почему вообще ответила.

Почему остановилась, почему посмотрела молодому чело-

веку в глаза и села на предложенный стул, когда он пробор-

мотал: «Я… Нет, я просто… На два слова, вы не против?».

– Хотите кофе?

Сара покачала головой. В чем, собственно, дело? – хотела

спросить она, но так и не раскрыла рта, разглядывая своего

визави. Небольшая лысина – нынче молодые люди рано на-

чинают лысеть. Едва заметная щетина над верхней губой,
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будто он лишь пару дней назад решил отращивать усы. Ко-

стюм классического покроя, но дешевый – такие можно при-

обрести в C&A на распродаже. Тайлер весной хотел купить

похожий, но Сара отговорила – главный констебль вне

службы не должен выглядеть, будто банковский клерк.

– Простите, – сказал молодой человек. – Мое имя Алкин.

То есть, фамилия. А имя – Алекс. Если полностью, Алек-

сандр. Я здесь постдокторант. Космология. Простите.

Он смутился и замолчал, мучительно, как показалось

Саре, соображая, правильно ли построил фразу. Конечно,

иностранец. Русский, судя по фамилии. И что?

– Вы хотите что-то сказать? – спросила она, придя Алкину

на помощь.

– Нет, не я. Вы, – ответил Алкин и еще больше смутился,

отчего на его щеках заиграл румянец.

– Я? – удивилась Сара. Может, в России это такой способ

знакомства? – Нет, я ничего не хотела вам сказать.

– Простите, – в третий раз проговорил Алкин. – Сейчас, я

сосредоточусь. Так. Вы только что были в архиве и хотели

получить сведения о Теодоре Хэмлине, работавшем в обсер-

ватории Кембриджского университета в середине тридцатых

годов прошлого века. Я случайно услышал ваш разговор с

Синди, простите еще раз.

– Да, – сказала Сара. – Вы знаете что-то о Хэмлине? 

– Почему он вас интересует? – вопрос показался Саре не-

вежливым, и она промолчала. – То есть, я хотел сказать, – ис-

правил свою оплошность Алкин, – это было так давно,

семьдесят лет назад. Я думал, о Хэмлине все забыли, его ра-

боты никто не спрашивал в библиотеке с тридцать девятого

года, представляете? И вдруг – вы…

– Вы знаете о Хэмлине? – повторила Сара. – Мне сказали…

Синди, да. В архиве есть только три его статьи середины трид-

цатых. Две – в журнале «Записки Научного общества Кем-

бриджского университета», одна – в рукописи. И все.
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– Статьи вас не заинтересовали? – взгляд Алкина стал

удивленным. – Я думал… Простите, мисс…

– Сара. Сара Бокштейн.

– Простите мою назойливость, Сара. Я сам обнаружил ра-

боты Хэмлина совсем недавно, они показались мне очень лю-

бопытными. Для того времени, конечно. Могу представить,

как отнеслись коллеги к его идеям. Впрочем, что тут пред-

ставлять – никак не отнеслись. За семьдесят лет – ни одной

ссылки. Будто и не было. Представляете? Он работал здесь

три года – с тридцать четвертого по тридцать шестой. И

исчез. Ну… то есть, совсем. В дирекции говорят, что он то ли

умер, то ли уехал. В архиве не оказалось никаких бумаг, удо-

стоверяющих… Может, умер. Молодой? Я ничего не нашел.

Вдруг появляетесь вы и тоже спрашиваете о Хэмлине. Про-

стите, что я так назойливо… 

– Он был хорошим ученым? – спросила Сара. Она не ду-

мала об этом прежде. Читала, конечно, что Хэмлин работал в

Кембридже, она и приехала сюда, потратив полдня, чтобы

выяснить хоть какие-то детали, но интересовала ее не наука,

которой Хэмлин, похоже, занимался с немалым успехом, а че-

ловеческие его качества, его биография.

– Очень хорошим! – с жаром воскликнул Алкин. – Из тех,

о ком говорят: непризнанный гений.

– Пожалуй, – сказала Сара, – я бы выпила еще кофе. Чер-

ного. Без сахара. Большую чашку.

* * *

Бакден – городок, каких в Англии тысячи, ничего особенного.

То есть, ничего особенного, когда живешь там, ходишь каж-

дый день на работу в мэрию и привыкаешь видеть красно-

кирпичную крепостную стену с одиноким донжоном, на

крыше которого развевается желто-зеленый флаг, некогда

бывший фамильным для местного феодала, сэра Генриха

Талбота. Ничего особенного, когда знаешь чуть ли не каж-

8



дого пятого, а те, кто здесь родился и вырос (тетушка Мэри,

например, или молодой, да ранний, выпивоха Сэм), знают,

наверно, всех жителей если не по имени, так в лицо. Для ту-

ристов Бакден – сохранившийся до ХХI века осколок старой

Англии. Первые упоминания о деревне относятся к 1049 году,

эпохе Вильгельма Завоевателя. Впрочем, первые упоминания

стали едва ли не единственными. Крепость построили в XV

веке, остальные дома гораздо моложе, большая часть – по-

стройки уже века двадцатого. Население росло медленно –

по данным 2004 года, в Бакдене проживали три тысячи две-

сти семнадцать человек. Считая Сару Бокштейн, приехавшую

сюда два года назад, когда мэру понадобился специалист по

компьютерам, в одном лице системщик и веб-дизайнер, и в

железе чтобы понимал, в общем, универсал, потому что пла-

тить целой группе работников денег у мэрии не было. Сара в

это время искала работу, желательно подальше от родного

Портленда, шумного и безалаберного. В компьютерном же-

лезе она разбиралась не лучше (но и не хуже) любого про-

двинутого пользователя, послала в Бакден автобиографию, в

которой, по сути, ничего не было, кроме названия колледжа,

хорошего, да, но все-таки не из престижных, и получила при-

глашение на работу, изрядно удивив родителей, уверенных,

что их любимая дочь никогда не покинет родных стен.

В Бакдене Сара сняла комнату у тетушки Мэри, быстро

обустроила быт, неожиданно осознав, что умеет легко при-

спосабливаться к обстоятельствам, на работу ходила пешком

по зеленым и приветливым улицам мимо крепостной стены

и донжона. Год спустя купила подержанный «форд-транзит»,

чтобы в выходные ездить по окрестностям – в Грэфхем, к

примеру, до которого было три мили и где находился замеча-

тельный, известный во всем Кембриджшире, яхт-клуб на изу-

мительно красивом озере Грэфхем Ватер. Часто бывала Сара

и в Кембридже, ближайшем относительно большом городе,

где можно было гулять часами, заходить внутрь универси-
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тетских кампусов, наблюдая за бурной студенческой жизнью

и сравнивая с ее пребыванием в колледже, казавшемся сейчас

пределом скуки. «Господи, как я провела свои лучшие годы?»

– думала Сара, и ей становилось грустно, она звонила маме

в Портленд и разговаривала с ней часами, чего не делала

раньше, когда жила дома.

Работа в мэрии оказалась не очень интересной, но важной

и, как однажды выразился Тайлер, – затягивающей. Тайлер

Бакли, главный констебль округа, уверенный в себе тридца-

тилетний холостяк, вошел в ее жизнь едва ли не с первого

дня, но никогда не навязывал себя, хотя и ясно – сразу – дал

понять, что она ему нравится. Он хотел более близких отно-

шений, Сара прекрасно это понимала, но не то чтобы не то-

ропилась, скорее не ощущала в себе желания сблизиться.

Наверно, это называлось отсутствием родственности душ

или как-то иначе, Сара не стремилась дать определение своим

чувствам (или их отсутствию). Просто говорила «да», когда

Тайлер приглашал ее поехать купаться на Грэфхем Ватер, и

«нет», если он зазывал ее к себе, в одиноко стоявший на от-

шибе домик, купленный, когда Бакли назначен был руково-

дить местным полицейским участком. Тайлер был терпелив,

он так же и преступников ловил, наверно – не торопясь, за-

ранее расставляя сети и следя, чтобы преследуемый не

скрылся раньше времени. В конце концов… Впрочем, о том,

что в конце концов она скажет Тайлеру «да» и переедет в его

дом с видом на проходившее мимо городка магистральное

шоссе, Сара предпочитала пока не думать. Пусть все идет,

как идет.

Все и шло, как шло, до тех пор, пока две недели назад Тай-

лер не сделал ей неожиданное предложение – нет, не выйти

замуж, хотя, когда он сказал «хочу тебе предложить», Сара

вздрогнула и мысленно отодвинулась от Тайлера подальше.

– У нас в архиве полиции, – продолжал Бакли, – куча вся-

ких дел скопилась, понимаешь… Я как-то сунулся, нужно
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