





МАРК БУЛГАЧ

журналист

# ВОТ ПОЧЕМУ Я ВРАЧ

Медики рассказывают  
о самых незабываемых  
моментах своей работы

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2022

УДК 616  
ББК 5  
Б90

Mark Bulgutch

THAT'S WHY I'M A DOCTOR: PHYSICIANS RECOUNT  
THEIR MOST MEMORABLE MOMENTS

Copyright © 2020 Mark Bulgutch

Published by permission of Douglas & McIntyre Publishers (Canada)  
and Acacia House Publishing Services Ltd. (Canada)  
via Alexander Korzhenevski Agency (Russia)

**Булгач, Марк.**

Б90      Вот почему я врач. Медики рассказывают о самых незабываемых моментах своей работы / Марк Булгач ; [перевод с английского Н. Шнейдер]. — Москва : Эксмо, 2022. — 320 с. — (Медицина изнутри. Книги о тех, кому доверяют свое здоровье).

ISBN 978-5-04-190563-7

В книге собраны 46 историй врачей из различных областей медицины: офтальмолог, нейрохирург, гинеколог, травматолог, кардиолог, психиатр и многие другие специалисты рассказывают о том, почему они стали докторами и за что они любят свою профессию. Редкая операция по разделению сиамских близнецов, молодой хирург, спасающий восьмилетнюю девочку в разгар рождественских праздников, сельский доктор, спешащий в метель на место ужасной автокатастрофы. Книга Марка Булгача будто воплотила весь врачебный мир с его волнениями, радостями, страхами и открытиями. Почему я врач? У каждого героя найдется свой ответ, и он поразит вас.

УДК 616  
ББК 5

© Шнейдер Наталья, перевод на русский язык, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

ISBN 978-5-04-190563-7

Когда ты счастлив, писать книгу легче. И я счастлив. Почти все время. Потому что в мире есть четверо самых близких мне людей. Моя жена Ронда не врач, но она поддерживает мое умственное и физическое здоровье почти сорок четыре года. У нее просто сверхъестественная интуиция в том, что касается медицины. Она узнает, что я болен, раньше меня.

Моя старшая дочь Мелисса. Однажды после посещения врача она плакала, потому что ей не сделали укол. Она думала, что врачи всегда делают уколы, и ждала этого.

Моя младшая дочь Джессика бывала у врачей слишком часто. Ссадины тут и там. Переломы то там, то здесь. Ее все время латали, чтобы она могла получить новую травму.

Моя внучка Рейн обожает играть с тем же докторским набором, с которым когда-то играла ее мать. Она говорит, что не хочет быть врачом, когда вырастет, но пока еще слишком рано. Не проходит и дня, чтобы я не чувствовал себя счастливым оттого, что они есть в моей жизни.



## СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие .....	10
1 Бег ради жизни. Сунит Дас.....	16
2 Член семьи. Лиза дель Гадес .....	24
3 Меняя дух времени. Лоренс Клотц.....	32
4 Дар зрения. Уильям Диксон.....	41
5 Когда пациент — твой учитель. Карен Девоп..	47
6 Хороший врач. Шел Краковски .....	52
7 Штормовая погода. Эндрю Линк .....	59
8 Вверх по течению, вниз по течению. Ак'ингейб Гийон.....	66
9 Избранная стезя. Джон Телнер.....	74
10 Аллергическая реакция. Стефан Малербе... ..	83
11 Падающие звезды. Аджанта Джаябаратхан... ..	89
12 Поступай с другими так... Шелдон Сингх.....	97
13 Никогда не знаешь, с чем столкнешься. Майк Эртель .....	103
14 Честность как политика. Питер Розенбаум..	109
15 «Я никогда не забуду». Робин Маклеод .....	116

## СОДЕРЖАНИЕ

16	Единственный вдох. Гил Факльер . . . . .	121
17	Испытание неопределенностью. Ник Дэйнман . . . . .	126
18	Это круто! Донна Мэй Киммаларджук . . . . .	134
19	Продлевая смерть. Ребекка Родин . . . . .	141
20	В поисках неординарных решений. Майкл Чарнесс . . . . .	146
21	«Что с тобой случилось?» Фелис Лэкман . . . . .	151
22	Он должен был умереть. Сэм Кэмпбелл . . . . .	157
23	Открывая глаза. Говард Льюис . . . . .	164
24	Один хирург, две жизни. Джейкоб Лангер . . . . .	170
25	Я вижу очень решительных женщин. Эрин Лури . . . . .	179
26	Угроза здоровью. Фред Сайбил . . . . .	185
27	Травматология в маленьком городе. Мохамед-Икбаль Равалия . . . . .	191
28	Видя всего пациента. Рон Чарах . . . . .	197
29	Там, где все тебя знают. Хизер Моррисон . . . . .	202
30	Зная все почти ни о чем. Дункан Андерсон . . . . .	206
31	Поступая правильно. Нил Иско . . . . .	212
32	Девочка в желтом платье. Эндрю Фьюри . . . . .	216
33	Одиннадцать минут. Джошуа Безансон . . . . .	222

## СОДЕРЖАНИЕ

34	От сглаза. Даниэль Каруччи . . . . .	228
35	От пациента к врачу. Лора Тейт . . . . .	234
36	Мой пациент, мой друг. Марк Уайз. . . . .	241
37	Перезагрузка мозга. Пол Аткинсон . . . . .	248
38	Умирая на ложе из роз. Джордж Ибрагим . . .	254
39	Новый и улучшенный. Шейди Ашамалла . . .	260
40	Угроза здоровью номер один. Кортни Говард. . . . .	266
41	Решая головоломку. Артур Букман. . . . .	273
42	Высокая цена стигмы. Винсент Агьяпонг . . .	279
43	Изменяя жизнь в один миг. Стэн Файнберг. .	285
44	Зависимость от технологий. Шими Кан . . . .	290
45	Остановить убийцу. Дэвид Захар . . . . .	297
46	Худший день в жизни кого-то другого. Джеффри Эплер. . . . .	306
	Алфавитный указатель . . . . .	314

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Первым, кто возложил на меня руки — еще прежде матери, — стал врач. Был Йом Кипшур, самый важный день в еврейском календаре. А врач был евреем. Так что, наверное, он не хотел идти в тот день в больницу. Но когда у моей матери начались схватки, он ответил на звонок и сделал то, что от него ожидалось: позаботился о своем пациенте (о моей матери, не обо мне).

Он встретил меня в этом мире и, поскольку еще не было одиннадцати утра, возможно, вернулся в синагогу весьма довольный положением дел. Надеюсь на это.

Я рад сообщить, что с того дня мои отношения с врачами были именно такими, как мне хотелось бы: отдаленными. Я пережил обычные детские болезни и медосмотры под присмотром семейного врача (который приходил на дом), но ничего серьезного. У меня до сих пор на месте миндаины и аппендикс.

Летом между окончанием школы и университетом я работал на мясокомбинате. За несколько дней до увольнения я умудрился отрезать кончик пальца, работая на ломтерезке для мяса. Один из супервайзеров отвез меня в больницу — ту же самую, где я родился. После того как кровотечение остановили, пластический хирург осмотрел мою руку и сказал:

— Какую карьеру планируешь? Как думаешь, тебе понадобится этот палец?