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Выпускник Минского государственного педагогического 

института иностранных языков. Окончил аспирантуру  

по специальности «социальная философия» при Националь-

ной академии наук Беларуси (Институт философии). 

Много лет проживает за границей. Работал переводчи-

ком в Африке, долгое время находился в Латинской Америке. 

Более пятнадцати лет живет в США. В 90-е годы неодно-

кратно посещал разнообразные страны Европы. 

Подробное изучение социально-политического устрой-

ства разных государств помогает автору отмечать 

схожие и отличительные черты определенных обществ.  

В своих книгах автор делится с читателями персональной 

точкой зрения в отношении данного вопроса.

Виталий Хальпуков
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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Дамы и гос-с-спода!» – приятным голосом стюардесса 
сообщила, что наш самолет приступил к снижению и через 
двадцать пять минут совершит посадку в аэропорту Шере-
метьево-2.

Буквально мгновение спустя нас начало потряхивать. 
Казалось, что тяжелый воздушный лайнер неторопливо 
пробивался сквозь плотный слой облаков, которые нехотя 
расступались под тяжестью грузной машины. В это время 
окна с внешней стороны самолета заволокло бело-дымча-
той пеленой, и стало невозможно наблюдать за красотой 
просыпающегося неба.

Пол уходил из-под ног, крен увеличивался, и, пытаясь 
сохранить равновесие, я еще больше вжался в узкое пасса-
жирское кресло. 

Удовольствие не из приятных – находиться в закрытом 
пространстве облачного смога на высоте тысяч метров над 
землей. Возникает ощущение, что в данный момент твоя 
жизнь всецело зависит от внешних сил, которые тебе не 
подчиняются и даже не обозримы. Чувство тревоги сразу 
же исчезает, как только самолет выныривает из облачного 
плена и в салон начинает проникать свет. 

В Шереметьево-2 я прилетаю довольно часто, и каждый 
последующий раз похож на предыдущий: погранзона, та-
моженный контроль и ожидание у багажной ленты своего 
чемодана, потрепанного в путешествиях. 

В этих поездках не происходит ничего необычного, они 
не запоминаются. Лишь иногда в памяти ненадолго запе-
чатлевается какая-либо неординарная ситуация, имевшая 
место в дороге.

Так, однажды меня расcмешила служащая паспортного 

контроля, начавшая озвучивать версии моих частых визитов 
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в российскую столицу. Но такие разговоры, исключитель-
ные для подобных мест, случаются крайне редко. Обычно  
в пограничной зоне все настолько строго и официально, что 
я только успеваю давать прямые, короткие ответы на вопро-
сы государственных служащих, еще более лаконично сфор-
мулированные. 

К Москве я испытываю особое чувство. Оно не измени-
лось ни за годы перестройки, ни в постсоветское время. Для 
меня Москва по-прежнему родная, как, в сущности, и вся 
Россия. Внутренне мне как-то трудно принять новое миро-
устройство постсоветских государств, хотя прекрасно по-
нимаю, что случившееся с СССР уже не вернуть обратно. 
Однако мне не хочется верить, например, в то, что мой род-
ственник, житель Москвы, сейчас является гражданином 
иностранного государства. 

Я такой не один. В этом убеждаюсь всегда, когда случай 
сводит меня за границей с каким-нибудь человеком из быв-
шего СССР. Вне зависимости от национальности и места 
проживания моего временного знакомого общаемся мы, 
как правило, по-землячески, как будто продолжаем оста-
ваться жителями единой страны, словно не было никогда 
развала СССР. Так будет продолжаться до тех пор, пока  
у бывших советских народов сильна память об их исчезнув-
шей империи. Память – это то, что невозможно отнять у че-
ловека никакими политическими решениями. 

Конечно, есть среди граждан постсоветского простран-
ства и те, кто рад распаду некогда мощного государства, 
ведут они себя обычно демонстративно обособленно и при 
случае или без такового подчеркивают свою национальную 
идентичность.

Не замечать их нельзя, но процент подобных людей 
в сравнении со всем постсоветским населением гораздо 
меньше.



8

И это несмотря на то, что долгие годы в средствах мас-

совой информации не прекращается критика исчезнувшего 

советского государства, которая началась с приходом к вла-

сти в СССР М. С. Горбачева и продолжается на протяжении 

всех постсоветских лет.

Сильна она и в наше время, когда, кажется, можно было 

бы расслабиться и не оборачиваться так часто назад. Но по-

добного не происходит в связи с тем, что с умерщвлением 

СССР не удалось уничтожить память о его существовании. 

Трудно убедить людей даже в условиях оставшегося однопо-

лярного мира, что государство, в котором они жили, было 

антисоциальным. Особенно нелегко это сделать при ни-

щете многих семей, существующей в современных постсо-

ветских республиках. Простые люди воспринимают жизнь  

«на ощупь», а не по идеологическим клише с известными 

нам «измами». 

В настоящее время, если быть кристально честным, как 

никогда раньше заметны негативные последствия исчезно-

вения мощного государства для народов, когда-то его насе-

лявших. Их влияние и положение в мире в составе СССР 

было несравнимо более значимым, чем сейчас. Когда Рос-

сию, самую большую республику из прежнего Союза, обо-

звали «региональной» страной, имели в виду именно тот 

уровень экономической мощи, который у нее есть в настоя-

щее время и который не позволяет ей больше претендовать 

на роль главного игрока в формировании международной 

политики, что имело место раньше. 

Нельзя сегодня не замечать и того, что современный мир 

находится в полушаге от начала ядерной войны и экономи-

ка всех бывших советских республик, несмотря на почти 

тридцать лет свободных рыночных отношений, пребывает 

в нехорошем состоянии. Не верится, что совсем недавно, 
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каких-то неполных тридцать лет назад, нынешние бедные 
независимые государства, будучи в составе СССР, пугали 
развитые капиталистические страны темпами роста имен-
но своих экономик. По экономической мощи СССР уступал 
только США. 

Исчезновение СССР запомнилось миру как событие 
эпохального исторического значения, положившее конец 
распространению коммунистической идеологии на плане-
те, а для нас, граждан той страны, это было крахом госу-
дарственности, почти полной потерей позиций экономики  
и достижений общей истории.

Россия, укреплявшая свою мощь на протяжении столе-
тий и впервые ставшая одной из двух ведущих мировых им-
перий, развалилась на части, совершив политический суи-
цид. Такого в мире не было еще никогда!

Особенно странным это государственно-политическое 
самоубийство выглядело на фоне глобализации, происхо-
дившей повсеместно, когда каждая страна стремилась вой- 
ти в какой-нибудь блок, выгодный для себя: экономический, 
политический или военный. 

Трагедия, произошедшая с Советским Союзом, отрица-
тельно отразилась на будущем всех его пятнадцати респуб- 
лик, отбросив их в далекое прошлое, из которого каждой 
пришлось выбираться уже самостоятельно. 

Удивительно, но обновленный московский аэропорт, ко-
торый сейчас намного красивее, просторнее, комфортнее 
для авиапассажиров, чем несколько лет назад, не представ-
ляется мне таким близким и родным, как его старое здание 
со слаборазвитым сервисом. Может быть, потому, что тот, 
прошлый, аэропорт был последней запомнившейся мне 
картинкой из прежней жизни. Тогда я мечтал о карьере во-
енного, которая так и не состоялась. Моя память очень бе-
режно хранит все, что происходило в тот день почти трид- 
цатилетней давности. 
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Тогда в Москву из загранкомандировок прибывали 

оставшиеся советские военные. Это возвращение было 

каким-то хаотичным, организованным совсем не по-во-

енному. Известный бардак в период правления страной  

М. С. Горбачева дошел и до армии – самой серьезной, дисци-

плинированной структуры государства. Последняя зашата-

лась, забилась в конвульсиях, как и другие министерства,  

от абсурдных и непродуманных решений верховной власти. 

Никогда мне не забыть, как встречавший нас в аэропорту 

полковник из 10-го Управления ГШ ВС СССР развел руки  

в стороны, когда мы спросили его, что же все-таки проис-

ходит в стране. «Никто не знает, – ответил он и растерян-

но добавил: – Горбачев принимает решения относительно 

армии без детального согласования с военным ведомством.  

В результате Министерство обороны с трудом успевает реа-

гировать на его указания. Офицеров, согласно требованиям 

Горбачева, возвращают в страну из загранкомандировок, 

но у кадровиков нет заранее подготовленных планов по их 

дальнейшему распределению в другие воинские части». 

В глазах встречавшего нас полковника, как и в тоне его 

голоса, чувствовалась усталость, которая внешне выра-

жалась полным равнодушием к тому, о чем он говорил. 

Глядя на этого старшего офицера, можно было предполо-

жить, что эмоции давно его покинули. Наверное, ему при-

ходилось каждой группе прибывающих военных отвечать  

на вопрос, ответа на который он не знал, но, будучи в курсе 

внутриштабных разговоров, предвидел серьезные пробле-

мы в армии. 

Вскоре после возвращения из-за границы я прочитал 

очень сердитую статью нашего военного переводчика, про-

ходившего раньше службу в Анголе, о том, что военное ми-

нистерство держит офицеров как бы на привязи, «за шта-


