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Посвящается моей любимой маме, 
благодаря которой родился огнепоклонник. 
И поездкам в Чехию и Баку в 2018–2019 гг, 

вдохновившим на него.
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ПРОЛОГ

Темные времена

Толпа вытягивается, почти выплескивается в  ее сто-

рону. Рты кривятся, что-то бессвязно крича, потерявшие 

осмысленность глаза мечутся по ее фигуре, жрец с закатан-

ными глазами кружится на месте возле бронзовой чаши 

с валящим из неё дымом, дергаясь в экстатическом танце, 

а  ритмичные удары барабанов то почти оглушают, то 

нисходят до едва слышного стука.

Ноги подламываются, отказываясь идти, но ее тут же 

подхватывают с двух сторон стражники и тащат — по-

чти несут — вперед, к площадке в центре с начертанным 

на ней знаком. Вокруг горят огни. И ноги вдруг снова обре-

тают жизнь, упираясь изо всех сил. Из груди вырывается 

вопль, смешиваясь с криками остальных. 

Она разворачивается и  бросается обратно, пытаясь 

прорваться сквозь гущу тел в спасительную темноту. 

— Ида! — прорезает тонкий крик рев толпы.

Она мечется глазами, пытаясь отыскать его источник, 

и, наконец, замечает юное лицо. Та, кто кричала, подпры-

гивает, протягивая к ней руки, и она протягивает свои, но 

в следующий миг ее уже отдергивают. 

— Ида!

— Лина, беги!
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Ее швыряют на алтарь, прямо на знак, выбивая дыхание. 

На лодыжках защелкиваются обручи, которые кажутся 

сделанными из тех же камней, из которых сотворена эта 

площадка.

Мир переворачивается, и все те, кто только что смот-

рел ей в  глаза, оказываются сверху, глядя на нее со смесью 

страха и восторга. Ее руки бестолково дергаются в канда-

лах, трясут их, словно пытаясь разорвать сталь. Ритм 

меж тем нарастает, а на губах выкрикивающего обрывки 

фраз жреца пузырится пена.

Она в последний раз в отчаянии встряхивает стальные 

обручи, поднимает голову и… каменеет. 

Наступившая тишина оглушает сильнее последнего, 

самого громкого, удара барабана. Cкрюченные пальцы без-

вольно обмякают, когда в  начале живого коридора появ-

ляется Он.

Даже отсюда чувствуется исходящий от него жар. 

Люди же, оказавшиеся рядом, с  криками отшатываются, 

прижимая ладони к  обожженным лицам, стряхивая искры 

со вспыхнувшей одежды и благословляя того, из-за кого их 

кожа покрывается воспаленными волдырями.

Его первый шаг посылает по земле огненные трещины — 

такие же, как и  те, что покрывают его тело. Кажется, 

разойдись они чуть шире, и огненная стихия выплеснется 

из него, прорвется наружу, захлестнет эту обезумевшую 

толпу и весь мир.

И разум скукоживается, уползает куда-то вглубь, остав-

ляя на поверхности лишь страх, животный ужас перед тем, 

кто медленно приближается к ней.



Лица людей качаются из стороны в сторону, руки взды-

маются в  ритме его шагов, и  разум вдруг выталкивается 

обратно, хватает ее руками пику из рук остолбенело тара-

щащегося на пришедшего стражника и направляет тупой 

конец меж широко раскинутых ног.

Миг, жгучая боль, и толпа захлебывается вдохом, с ужа-

сом глядя на ту, кто посмела осквернить алтарь. 

Мгновенное облегчение — ритуал не свершится, — и на 

губах неожиданно проступает кривая улыбка. 

— Ида! 

Вместе с  этим криком из круга вырывается тонкая 

фигурка и  замирает в  нескольких шагах от толпы. Грудь 

девушки тяжело вздымается, направленные на неё глаза 

расширены.

И не успевшее схлынуть облегчение сменяется леденящим 

ужасом, потому что тот, от кого отделяет не удавшийся 

ритуал, медленно поворачивает голову. 

— Лина, беги!

— Ида!

Падающие с щиколоток кандалы, легкость в теле и осо-

знание непоправимого, когда вместо неё на алтарь кидают 

ту, кто только что кричала ее имя. 
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1

Семнадцать лет спустя 

после событий первой книги

— Госпожа! Госпожа!
Ко мне через белое от снега поле несся слуга, размахивая 

пергаментным свитком. При виде свисающей с него коро-
левской печати я  поняла причину его непривычной сует-
ливости. Меня охватило не меньшее волнение, но внешне 
я ничем его не выдала. 

— Вам срочное послание, госпожа, — выпалил он запы-
хавшись и остановился рядом. 

Я протянула руку. 
— Благодарю, Туэйн. И, будь добр, не бегай больше, как 

дворовые мальчишки. 
Потупившись, он спрятал руки за спину. Сломав печать, 

я  быстро пробежала глазами строки. Горло стиснуло, но 
я  постаралась внешне остаться спокойной. Снова скатав 
свиток, я повернулась к управляющему.

— Ну так что у нас с зерном на гумне, Якоб?
Лица обоих мужчин вытянулись: они явно были не прочь 

узнать, что в послании. 
— Смолотили и уже провеяли, миледи. 
— А Белобокая отелилась?
— Ждем на днях. 
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— Мельницей плотник занялся? 
— Уже приступил. 
— Хорошо. Ты еще здесь? — повернулась я к слуге побли-

зости.
Тот подскочил.
— Простите, госпожа! — И бросился обратно к паласу. 
Мы с  управляющим тоже медленно двинулись обратно 

через поле, продолжая обсуждать дела. В морозном воздухе 
кружили снежинки, задувал ветер. 

Во внутреннем дворе пахнуло свежеструганным дере-
вом: замок все еще достраивался, и палас был частично об-
несен лесами.

Слева раздался стук, сопровождаемый короткими выдо-
хами. Я повернула туда голову. 

— Кисть держи ровнее, Эли, — кинула я мальчику лет де-
вяти, нападавшему с деревянным мечом на подростка с тре-
нировочной болванкой. 

Оба прервались, чтобы поклониться мне, и  продолжи-
ли бой. Я придержала платье, переступая через брошенные 
кем-то доски. 

— Это убрать. Мой муж вернулся с охоты? — поверну-
лась я к снова возникшему рядом Туэйну.

— Еще нет, госпожа. 
— Как только это случится, я сразу отправлю к вам Туэй-

на, миледи, — вмешался Якоб.
— А где Алекто? — Я остановилась на крыльце. 
— Не видел, когда шёл к вам, — тоже остановился Якоб. — 

Но вы же знаете своего ребенка — может быть где угодно.
Кивнув, я отдала последние распоряжения и поднялась 

к себе.
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* * *

В комнате развернула свиток и еще раз медленно его пере-

читала. Прикрыв глаза, какое-то время сидела неподвижно. 

Королева в самых любезных выражениях приглашала наше 

семейство на празднование Зимнего Солнцеворота и  Дня 

рождения её сына. Прежнюю королеву, леди Йосу, отправи-

ли в дальний храм, а потом пришла весть, что она скрылась, 

и больше о ней не слышали.

Снова распахнув веки, я поднялась, приблизилась к ко-

моду и достала оттуда тридцать два медальона1. Вернувшись 

в центр комнаты, уселась на полу и разложила их вокруг. 

С  них на меня посмотрели тридцать два короля  — по 

портрету на каждые полгода жизни сына Людо. Я  тайком 

заказывала их художникам и теперь, вглядываясь в мини-

атюры, с которых на меня смотрели почти разные люди — 

настолько по-разному ухватили его лицо, — пыталась уга-

дать, какой же из них ближе всего к оригиналу. 

Какое-то время спустя во дворе раздался шум. Встав, 

я  приблизилась к  окну и  увидела кавалькаду всадников. 

Впереди на крупной серой лошади ехал мужчина лет трид-

цати с небольшим. Грузный, но все еще красивый: фигуру 

облегает пурпуэн из бархата, каштановые волосы размета-

лись по плечам, на губах сияет улыбка. Слуги тотчас засуе-

тились, встречая хозяина. 

Внезапно дверь внизу распахнулась, вперед выбежала 

фигурка и остановилась перед крыльцом. 

— Отец!

1  Овальные миниатюры размером с ладонь.


