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Глава 1

Стук в дверь.
– Да!
– Командир, тут тебя один клиент требует.
– Вот прям-таки и требует?
– Ну… Близко к тому.
– Ладно… – поднимаюсь со стула и откладываю планшет в 

сторону. – Как там в известном фильме говорилось? Требует 
– примем!

Топаем по длинному коридору. Он полутёмный, только 
иногда темноту разгоняют редкие лампочки. В основном же 
тут ходят просто – берут в руку провешенную по стене верев-
ку и – в путь! Попался узел – пригнись, потолок снижается. 
Можно даже руку вверх приподнять, для вящей гарантии.

Впрочем, если есть желание, можно попробовать, что креп-
че: голова или потолок?

До сих пор выигрывал потолок…
Два узла – ступенька, сбавь скорость, если не хочешь на-

вернуться.
Три узла – перекрёсток, подумай, в какую сторону тебе на-

добно. Верёвки в таких местах расположены со смещением по 
высоте. Выбирай нужную и – топай.

Но это тогда, когда идёшь просто так, сам по себе. Когда же 
носят какой-либо груз, то зажигают свет. В обычное же время 
экономят дефицитные лампочки. Редкий это товар да и доро-
гой! Издалёка их доставляют и с великим бережением…

Да, совсем забыл!
Позвольте представиться – Петр. Если быть совсем уж 

официальным – Петр Михайлович. По фамилии Фомин. 
Есть, разумеется, и прозвище – куда ж без него?
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В незапамятные ещё времена – когда жизнь была отно-
сительно мирной – окрестили меня «Беглецом». По разным, 
надо сказать, причинам… Да так оно и осталось.

Впрочем, в той жизни было много чего, о чём сейчас вспо-
минаешь как о каких-то сказочных вещах… И кого сейчас ин-
тересуют причины появления такого позывного?

А путь – привычный. Ходим мы этими дорожками уже до-
статочно давно. Почему под землёй? Да вот… Спокойнее тут. 
И всякой гадости меньше. Уж чего-чего, а такой вот фигни на-
верху в своё время хватало! Да и сейчас ещё есть…

С момента, когда с ещё недавно мирного неба посыпались 
ракеты вперемежку со всякими прочими сюрпризами, кото-
рые заботливо копили многие годы, прошло уже несколько 
лет. Особо жуткие места, впрочем, менее неприятными так и 
не стали, но в целом наверх можно было теперь выглядывать.

Так это – у нас!
А что творилось за бывшей линией госграницы… Не во 

всяком сне такое и увидишь-то!
Очень многие из ракет, которые отправили в нашу сторо-

ну, по каким-то «неведомым» причинам так и не долетели до 
места назначения. Некоторые брякнулись просто так, навро-
де сброшенного с крана бревна, а вот некоторые – очень даже 
по-другому «приземлились»… Вполне штатным способом. 
Только совсем в другом месте. Тоже, кстати, совершенно «не-
понятно» почему… Словом, места их падения теперь ещё дол-
го стороною обходить надобно. Если жить охота, разумеется…

Так что вдоль бывшей границы у нас теперь кордон. Не 
тот, который в своё время напыщенно именовали «санитар-
ным», подразумевая то, что защищает он «продвинутые» стра-
ны от неразумных русских. А абсолютно конкретный, в самом 
прямом смысле этого слова – по-настоящему санитарный, по-
скольку в тех местах жить ныне вообще невозможно. В смыс-
ле – невозможно людям. Зверьё-то – оно бегает туда-сюда. И 
иногда на опешившего охотника такое из лесу выбегает…

Словом, близлежащим странам не повезло. Совсем не по-
везло. Навряд ли они, вписываясь хвостозаносителями к зао-
кеанским воротилам, предполагали для себя такой исход.

Впрочем…
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Ну, не все же среди них были совсем уж кончеными деби-
лами? Должны просто по умолчанию присутствовать там и 
люди разумные – хоть в каком-то объёме?

Очень даже может быть, что таковые имелись. И даже – в 
товарном количестве. Только вот пресловутая «западная де-
мократия» устроена так, что никакого влияния таковые люди 
не имели. И иметь не могли. Тут либо поёшь в общем хоре – 
либо стоишь в стороне. И никакого влияния на тех, кто поёт, 
оказать не можешь просто в принципе. Да и доступа к телефо-
ну, по которому отдают указания из-за океана, тоже не будет. 
Слушай, что другие тебе скажут.

Короче, тамошние «маленькие, но гордые страны» огребли 
всерьёз. Да так, что никакой государственности там не оста-
лось просто в принципе. Равно, как и всех её атрибутов. В 
виде полиции, армии и централизованного здравоохранения, 
вкупе со снабжением. Всем, в том числе – и едой.

Жрать в тех местах стало нечего. И раньше-то было да-
леко не сахар, а уж сейчас… Деньги моментально утратили 
всякую ценность. Евриками, за которые раньше готовы были 
душу продать, теперь можно было печки топить. Или задницу 
подтирать. Хотя вот для этой-то цели они совсем даже и не 
годились. Впрочем, это в равной степени относилось ко всем 
деньгам вообще.

Бартер.
Или золото – у кого есть.
Было не у всех.
И толстый северный пушной зверёк постучался во многие 

двери по второму разу.
Откровенно говоря, и у нас было немногим лучше. Правда, 

совсем уж далеко эти ракеты не ушли – кое-что всё же уце-
лело. И даже – сверх того! Некоторые города пережили этот 
катаклизм с относительно небольшими потерями.

Хотя…
Небольшими они были разве что по сравнению с теми, 

кому совсем не повезло. В мирное-то время даже и от этих 
«небольших» цифр инфаркт зарабатывался просто на раз-два.

А вот по Старопетровску ракеты не пошли. По той ли при-
чине, что там и так уже ничего вроде бы и не оставалось цен-
ного, либо по какой-то другой – но ни одна ракета на него не 
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упала. Отделались взрывом ядерного фугаса на озере – более 
чем в пятидесяти километрах от города.

По этой же причине уцелели и войска на линии бывшей 
госграницы. Да и в самом городе народ имелся.

Сейчас войск меньше – не с кем воевать. На той стороне 
вообще пусто: там все поразбежались давным-давно. Кое-кто 
даже и к нам утёк – и некоторых даже приняли. Вот и ушли 
солдаты: для них работы хватало и в других местах.

Теперь тут части самообороны. В основном – от всякого 
отребья и банд. Вот этих стало больше – и серьезно больше. 
Всякие попадались, даже бывшие солдаты войск НАТО и по-
лицейские. Кого там только не было…

Народ в бандах подобрался остервенелый, крови понюхав-
ший и беспредельный. Ни во что не верили и ничего не боя-
лись. Живыми после их визита мало кто оставался. Так что са-
мооборонцам не позавидуешь – тяжек их хлеб. Периодически 
они просят о помощи – и тогда из города выходит подкрепле-
ние. Оружие здесь есть у всех, долгие сборы не требуются.

И, кстати, о том самом хлебе.
Понятное дело, что довоенные запасы кончились быстро. 

И практически сразу – как только упали первые ракеты – 
закончилась и относительная независимость купцов. Ввиду 
того, что «черный» рынок приказал долго жить. Нет, понятное 
дело, что никто самих торгашей взашей не попёр. Но и преж-
него вольготного положения они лишились очень быстро. 
Потеряли всякую ценность деньги, и в новых условиях смог-
ли выжить далеко не все. Тот же Кабан – так вообще исчез 
неведомо куда.

А с едой…
Тут всё было очень сложно.
В глубине страны, куда не попали ракеты, много чего уце-

лело. Остались поля, да и скот кое-где ещё продолжали выра-
щивать. Вот только централизованное – то есть, даром – снаб-
жение тоже приказало долго жить, как и у соседей.

Своих – кормим. Ибо они эту самую еду и производят. О 
прочих – думаем. И выражаем сожаление. Ибо всех не накор-
мить, увы! Пока ещё восстановят многое из разрушенного… 
Сколько пройдёт времени – и сколько людей при этом умрёт 
от голода?
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А вот тут сказалось странное положение Старопетровска.
Своих огородов тут почти и не имелось. Да и только са-

мый распоследний баран станет на этой земле что-то сажать и 
выращивать. Учитывая то количество всевозможной химии, 
которое на данную землю пришлось… Правда, кое-какие обна-
дёживающие мысли и на эту тему имелись, но экспериментов 
на собственном организме никто проводить пока не собирал-
ся. Так… Проверяли кой-чего по мелочи…

А вот чего в городе имелось в достатке – так это всевоз-
можных мощностей по производству всякой фармакологии! 
Уж если тут и наркоту собирались гнать в промышленных 
масштабах, так и многое, менее зловредное, тоже оказалось 
здесь можно изготавливать. Уж чего-чего, а сырья сюда в своё 
время натащили столько… И то, если подумать, здесь масшта-
бы планировались ого-го какие!

Но – не срослось.
У этих не срослось.
А мы – мы к делу подошли вдумчиво.
Лекарства.
Вот это требуется абсолютно всем!
Я не имею в виду тривиальный аспирин. Хотя, говорят, 

есть места, где за пачку таблеток свободно и пристрелить мо-
гут. Не говоря уж о прочем. Не знаю, может, и так. Я там не 
бывал.

Но его – аспирин – мы не делаем. Здесь производят вещи 
куда более сложные.

И именно по этой причине первое, что сотворили после 
того, как стало возможным вообще хоть что-то делать навер-
ху – отремонтировали электростанцию. Благо, что река, на 
которой она стояла, никуда не делась. Основной потребитель 
– городское хозяйство – приказало долго жить. Хотя и осво-
бодившихся мощностей тоже было недостаточно. Но – хоть 
чего-то удалось запустить!

Отремонтировали и водопровод. А канализацию даже и 
особо чинить не пришлось: её ещё прежние власти в своё вре-
мя модернизировали. Предвкушали, падлы, будущие бары-
ши…

Кстати, именно по этой причине почти всё, что имело отно-
шение к данным производственным мощностям, сохранилось 
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в очень хорошем состоянии. Вообще, при осмотре городского 
хозяйства выяснились крайне любопытные подробности. В 
хорошем – и даже очень хорошем! – состоянии находились 
две отрасли оного. Всё, что было связано с производством 
продукции на предприятиях, построенных западными кон-
цернами, и то, что относилось к обеспечению жизнедеятель-
ности отдельных городских районов. Тех, где располагалось 
элитное жильё.

На всё прочее откровенно забили болт.
Понятно стало, отчего не бомбили город. Да просто пото-

му, что хотели получить в своё распоряжение такие производ-
ства, что любой фармацевтический концерн трижды удавился 
бы от зависти! Как внезапно выяснилось, одной из основных 
задач тех же «Росомах» являлась не только оборона пред-
приятий, но и их правильная консервация для поддержания 
дальнейшей работоспособности. Для чего в состав оных ЧВК 
– частных военных компаний – были включены целые брига-
ды специалистов соответствующего профиля. В итоге это всё 
неизбежно сказалось и на боеспособности ЧВК в целом… Но 
это уже были их проблемы!

Да…
Если бы выгорело тогда это дело с превращением области 

в отдельный анклав… Всем икалось бы долго и качественно. 
Но – имеем то, что имеем. Громадные работоспособные цеха, 
в которых можно делать очень даже много чего. И даже сырьё 
на первое время есть.

Другое дело, что нет рабочих, инженеров и… Да много чего 
ещё нет.

У нас нет.
Но вот в других местах…
А ещё там есть продовольствие. И всякие прочие полезно-

сти.
Так что – всё устаканилось достаточно быстро.
Очень многое из того, что можем здесь делать мы – а так-

же и содержимое пока ещё не опустевших складов – пред-
ставляет слишком большую ценность, чтобы не обращать на 
это внимания. Нашлись, естественно, рабочие, лаборанты и 
продовольствие. Есть даже связь. Уже через два месяца после 
окончания недолгой войны – трудно воевать, если между то-
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бою и противником лежат десятки километров заражённых 
территорий – у нас спешно оборудовали мощную радиостан-
цию. Впрочем, эта деятельность меня не затрагивала, так что 
ещё и в эти дебри залезать не пришлось. Есть связь – и хоро-
шо! Можно оперативно чего-то попросить или не менее опе-
ративно откликнуться на чью-то просьбу.

И три года мы пахали исключительно на «внутренний 
рынок», если так можно сказать. Обеспечивали весьма спец-
ифической продукцией сильно пострадавшие города и веси. 
Иногда приезжали к нам хитроголовастые дядьки, чего-то там 
мудрили в цехах – и производство выдавало какую-то новую 
хрень, с ранее не существовавшими характеристиками. Слава 
Богу, это происходило не так уж и часто. Ибо ругани от произ-
водственников я наслушался…

Почему я?
Да… Как-то вот оно само собою получилось… А теперь-то 

куда денешься?
Один раз – да и то в прошлом году! – получилось выдрать-

ся к своим: к Алёне и сыну. Денис стал уже совсем бодрым 
парнем и лихо шуровал по двору. Никакие болячки у него – 
слава всем святым! – не проявились. Наконец-то хоть сына 
увидел!

А раньше сидел я как бирюк в своём подземелье без вся-
ких там выездов! Кто работать будет? И так-то дорога только 
в один конец заняла дофига времени. Так что дома я побыл 
всего четыре дня…

Там теперь небольшой посёлок, живут точно такие же, как 
и мы. Есть, разумеется, и охрана – в наше непростое время так 
оно как-то и надёжнее…

Пока назад добирался – дважды от каких-то мерзюков от-
стреливался. Не один хоть ехал, это и спасло! Первых налёт-
чиков помножили на ноль быстро и качественно – никто и не 
пикнул даже. А вот вторые – те, кто уцелел после нападения 
– представились…

Кем бы вы думали?
Княжеской дружиной!
Я чуть за борт не вывалился от удивления!
Князь!
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Иди ты…
Отвык я от таких новшеств, в своём медвежьем углу засе-

даючи.
Да и то, Старопетровск, как я понял, стараются особо не 

светить – уж больно кусочек лакомый. Да и расположен край-
не неудобно – прямо у бывшей границы…

Место, где производят лекарства и сыворотки, официаль-
но совсем не там, да и называется иначе. А у нас, если всем 
слухам верить, как была особая карантинная зона – так и 
осталась. Испытывают здесь всякие новинки, комбинируют 
их друг с другом – для того нас тут и подкармливают. Чтобы 
народ наружу не попёр с голодухи.

Обитатели карантинной зоны никуда особо не вылезают, 
и в другие места не шастают – незачем. Всё дома есть. Даже 
нашивки у нас особые – «Z-31» на правом рукаве. У всех: у 
охраны – самооборонцев, да и у каждого жителя они есть.

Нас малость опасаются. Кто знает, что там такое на людях 
испытывали? Пить-есть в других местах, разумеется, дадут, 
но радости при этом особой не испытают.

Правда, и помимо нас всяких разных бяк хватает у народа. 
Кто под радиацию попал, кого ещё какая-то дрянь зацепила – 
каких только не встречается…

Всех гнать взашей – один-одинешенек сидеть будешь. Так 
не выжить…

А поскольку нас тут подкармливают всякими лечебными 
штуками – опять же, по слухам – то этим можно объяснить 
тот факт, что кое-что «прилипает» и к моим рукам. Я тут – 
кто-то вроде «главзлодея». Который барыжит упертыми ле-
карствами и имеет с этого свой навар.

Вот такой у нас народ!
Скажешь правду – хрен кто поверит.
А вот в такого барыгу-хитрована – с милой душой и завсег-

да! Тем паче, и прошлое…
Купцом ведь был!
Вот и приходится иногда оправдывать подобные россказ-

ни…
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Торговое помещение у нас совсем другое. Не гараж – тот 
для других нужд теперь используется.

Чтобы попасть в… Хм-м-м… Скажем, в лавку, надобно спу-
ститься вниз, под землю, пройти метров пятнадцать по узкому 
коридору, свернуть – и ещё столько же протопать.

А в том месте, где коридор поворачивает направо, в левой 
стене имеются две забранные тонкой и прочной сеткой ам-
бразуры. За которыми дежурят два автоматчика. Сетка – для 
того, чтобы не пропихнули туда чего-нибудь взрывчатое. А 
стрелять она не мешает – проверено. Потому и коридор пово-
рачивает, чтобы нельзя было все это расстояние одним духом 
проскочить, пока тебя товарищи огнём прикрывают. Бывали, 
знаете ли, прецеденты…

А вот как коридор пройдёшь, так ещё одна дверь ожидает. 
В которую, кстати, далеко не каждого и пропускают. Кое-кто 
и через окошечко общается…

Но как в дверь войдёшь, так обстановка будет в точности, 
как и раньше. Окно в стене, а перед ним – стол. На него и скла-
дывай товар. Хоть свой, хоть купленный – твоё дело.

Сами мы туда другим путём попадаем, и тоже – под зем-
лёй. Привыкли уже…

– Что тут такое стряслось? – интересуюсь я у дежурного 
«торгаша».

У нас эта должность посменно всеми отрабатывается. Так 
сказать, тренируется народ…

Не весь, а только отдельное подразделение. Так называе-
мые «химики».

Почему «химики»?
Так кто в армии за пускание дымов отвечает?
Они самые…
Вот и мы, по мере сил, конечно, напускаем всяческого 

«дыма», самыми разными способами скрывая от окружающих 
реальное положение дел.

Ну, и ещё одна причина есть.
Одно время нам пришпандорили ещё один шеврон – бук-

ву «Х». Хозвзвод – а не то, что некоторые подумали! Но – не 
прижилось нововведение… Как-то народ на него косо посма-
тривал. Нет, знаете ли, особой чести и гордости в том, чтобы 


